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A címlapot rajzolta BÍRÓ MIHÁLY
„Reneszánsz-politika“ Irta :DIPLOMATA
jéví beszédjében Perczel Dezső kétszer is fölemlítette a 
reneszánsz politikáját és a politikai reneszánszot, amely - 
lyel K huen gróf állítólag ismét föltám asztotta D eák 
Ferene politikáját. H a  D eák Ferenc valóban „rene­
szánsz-politikus "  lett volna, —  am int hogy nem volt 
az, — akkor igaza lehetett volna Perczel Dezsőnek 
abban, hogy K huen  gróf a D eák Ferenc politikáját 
követíj de éppen azért, m ert K huen gróf valóban 
„reneszánsz-politikus", D eák Ferenc pedig minden, csak az nem  s 
éppen azért volt megdöbbentő az a vakmerőség, mellyel Perczel 
Dezső ezt a két státusférfít egymás mellé állította. M ert státus- 
férfi K huen gróf i s : — hiszen húsz milliónyi nemzet sorsát tartja 
a kezében: — de nem D eák Ferenc hagyom ányai szerint kor­
mányoz, hanem  a  Renaissance, az igazi Renaissance szellemében, 
amelyhez, valóban találóan hasonlította Perczel Dezső a m ai kort 
és állapotokat.
„ A z  uralkodás célja nem lehet a hatalom nagysága, — taní­
totta D eák Ferenc. — A  hatalom csak eszköz; végcél: a népek 
boldogitása."  „A kárm i föladat vár reánk, — oktat viszont K huen 
gróf: —  annak  bizonyos előföltételei is vannak. És ezen előfel­
tételek közül, midőn egyet em lítek legelsőnek, itt nem csak veletek 
érzem m agam  egy gondolatban, hanem  tudom , hogy az egész 
nemzet is egyetért ebben velünk és e z : a királlyal való békés és 
egyetértő munkálkodás. Ez a mi alkotm ányos életünknek legfőbb 
záloga j és ha igyekszünk ennek minden esetben eleget tenni, ez 
önnön erőnknek, önnön hatalmunknak fog javára válni."
Élesebb aligha lehetne az ellentét a két fölfogás között. A  haza 
bölcse minden más tekintetnek fölébe teszi a népnek boldogítását j 
Khuen gróf pedig minden egyéb tekintetet a királlyal való egyet­
értés szükségességének rendel alá. Sőt ebben látja hatalm unk for­
rását, még azon az úton is, hogy elnyom juk jogos kívánságainkat, 
ha ezek véletlenül szembe kerülnének a királyi akarattal és veszé­
lyeztetnék a vele való békés egyetértést. Amire nézve ismét azt 
mondja D eák Ferenc, h o g y : „H a tűrni kell, tűrni fog a nemzet, 
hogy megmentse az u tókornak azt az alkotm ányos szabadságot, 
melyet őseitől öröklött. T ű rn i fog csüggedés nélkül, mint ősei 
tű rtek  és szenvedtek, hogy megvédhessék az ország jogait. Mert 
amit erő és hatalom elvesz, azt idő és kedvező szerencse ismét
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visszahozhatják; de amiről a nemzet, félve szenvedésektől, önmaga 
lemondott, annak visszaszerzése mindig nehéz és mindig kétséges. “
Melyebb szakadék aligha választhatná el a jogfolytonosság 
szilárd bázisán álló D eákot a lemondás lejtőjén bukdácsoló K huentól. 
N em  m ondta D eák Ferenc soha, hogy , ,alkotmányos életünknek 
legfőbb záloga a királlyal való békés egyetértés"; sőt, am időn a 
király akarata  szembe került a nemzet óhajtásaival és jogaival, 
éppen D eák Ferenc az, aki, m int a nemzet képviselője, „a  leg­
mélyebb tisztelettel, de egyszersmind azon őszinteséggel, mellyel a 
k irálynak , a hazának és önm agának tartozik, kénytelen kijelen­
teni, hogy a sanctio pragm atícához s annak  minden föltételeihez 
kivétel nélkül szorosan ragaszkodik, semmit, am i azzal bármi 
részben ellenkezik, alkotm ányszerünek nem tekinthet s el nem 
fogadhat“  . . . Semmit, még a királlyal való békés egyetértést se, 
hogyha ez bármiféle jogfeladással, megalkuvással járna a nemzet 
és az alkotm ány rovására.
M ert — és ezt megint csak D eák Ferenc m ond ja: — „kény­
szerűéit egység nem teszi erőssé a birodalmat. Az egyes országoknak 
sértett önérzete s a kényszerítésből szárm azott keserűség szétvá­
lási, sőt ta lán  végelszakadási vágyakat ébresztenek s e m iatt a biro­
dalom akkor lesz majd leggyöngébb, midőn összes erejére s népeinek 
egész lelkesedésére legtöbb szüksége volna." . . . Amivel szemben, 
K huen gróf szerint, el kell fogadnunk még ezt a kényszerített 
egységet is, bármiféle föladat vár is reánk, m ert a nemzeti akarat 
szembekerülése a királyi akaratta l egyenesen veszélyezteti az alkot­
m ányt, hiszen megszünteti a békés egyetértést a nemzet és korona 
között.
Ilyen nyíltan ésföntartás nélkül soha se hirdették még a fel­
tétlen lemondás politikáját M agyarországon. M egszoktuk az utolsó 
tizenkét év alatt, hogy a korm ányelnökí székből és a többség 
padjairól többé-kevésbbé az opportunizmus politikáját h ird e tték ; 
de ez mindig súlyos válságok, erős konfliktusok idején történt, s 
így némileg menthető volt. A rra azonban nem volt még példa, 
hogy ilyen időben, am időn a nemzeti akarat szinte lethargíában 
szunnyad — és nem hogy az érvényesülése, hanem  még csak a 
m egnyilatkozása se várható s — hogy a m agyar miniszterelnök 
még az ily szomorú, szélcsöndes időben is a feltétlen behódolás 
politikáját hirdette volna. Ez m ár több a loyalításnál; lefelé lici­
tálás ez a 67-es alap, a sanctio pragmatica alá, am elynek m egnyir­
bálása és aláásása még a királlyal való egyetértés érdekében se 
tűrhető el.
„A zon emberrel, —  mondja D eák Ferenc, — aki alkalm at 
keres a m egkötött szerződés alól kibújni, aki még olyankor is, ha 
alkalm a nem  nyílik, kijelenti azon óhajtását, hogy am a szer­
ződést meg akarja szegni: semmi elővígyázó ember szövetséget 
többé nem  k ö t“ . . . N em  íllík-e reá teljesen K huen grófra ez a 
jellemzés ? Sem m i oka és alkalma sincsen arra, hogy a teljes 
lemondás politikáját hirdesse a nemzetnek, m ert hiszen ez a nemzet
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úgyis teljesen lem ondott mindenről, még a számonkérés jogáról 
is, am elyet pedig ugyancsak érvényesíthetne K huen ellen. M ert 
hol van a készfizetések kötelező fölvétele és hol a választójogi 
reform, am it pedig K huen és Tisza, H ieronym i és Székely, részint 
együttvéve, részint külön-külön annyiszor megígértek ? H ol van a 
készfizetések kötelező fölvétele és hol a választójog, am it a trón­
beszéd is megígért s a királyi szó szankciójával biztosított? V agy 
ez az ígéret csak addig volt jó, míg a választásokon a többség biz­
tosítására kellett, s megszűnvén ez az egyetlen ok, most m ár nincs 
szükség az ígéretek m egtartására se ? . . .
,,Non púd pertanto un Signore prudente, né debbe osservare 
la fede, quando late osservanzía glí torni contro e ehe sono spente 
le cagíoni ehe la fecero promettere“. — Ezt mondja M achiavelli, a 
„reneszánsz-politikus“. H o g y : „ A z  okos fejedelem tehát nem tart­
hatja meg, sőt nem is szabad megtartania az ígéretét, h a  annak  
m egtartása kárára  van és ha  megszűntek azok az okok, melyek 
az ígéret megtételét javasolták“ . — N em  D eák Ferenc mondja 
ezt, hanem  M achiavelli: s így van igaza Perczel Dezsőnek, m ikor 
„reneszánsz-politikát“ h ird e t: m ert valóban a Renaissance álnok 
és hitszegé politikája az, am elyet K huen  gróf ínaugurált, sőt a 
„F ejedelem ére is ráoktroyált.
II.
M indenki tudja, hogy K huen gróf soha se lett volna miniszter­
elnök, ha nem vállalja a koalíciós paktum  utolsó pontjának végre­
hajtását, vagyis: az általános választójog megalkotását, legalább is 
oly széles alapon, mint ahogy azt a Fejérváry-kormány tervezte. 
Az 1908-ík évi kihallgatások során K huen is, T isza is, Lukács is 
egyetértelm űen azt tanácsolták a királynak, hogy ne fogadja el 
a  W ekerle-korm ány lem ondását, hanem  hajtassa velük végre a 
paktum ot. Volt, aki taktikából tanácsolta ezt, hogy minél jobban 
lejárja m agát a koalíció s de volt olyan is — és K huen gróf nagyon 
jól tudja, hogy ki volt ez ! —- ak i arra hivatkozott, hogy a koro­
nának  kényszerítenie kell a koalíciót azon királyi ígéret honorá­
lására, mely a pak tum nak  s a koalíció hatalom ra ju tásának is 
erkölcsi alapja volt.
A  királyi szó szentsége, a korona presztízse volt akkor a 
hatalm as fegyver, mely útját vágta minden új kom binációnak és 
fúziónak. Az általános választójog és az ezt garantáló királyi ígéret 
hiúsított meg minden új alakulást és program m ot, s így lett a 
korona politikájának devizája, hogy tovább kormányozni csak az 
általános választójog megalkotásának árán lehet. S mivel az Andrássy 
plurális választójoga nem kellett a függetlenségi pártnak , a Justh- 
párt általános választójoga pedig nem kellett se A ndrássynak, se 
K ossuthnak, —  sőt talán  m agának a Justh -pártnak  s e : —  a koro­
nának  ragaszkodása az eredeti paktum hoz azt eredményezte, hogy 
a koalíciós pártokkal való korm ányzás lehetetlen lett és szükségessé 
vált az új korm ány kinevezése.
í+
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E z az új kormány tehát avval az egyetlen kötelezettséggel és 
programmal jött, hogy megcsinálja az általános választójogot, am elynek 
azért kellett megelőznie a korona és a nemzet közt függő kérdések 
végleges rendezését, m ert ez — főleg a létszámemelés -— oly nagy 
terheket róna a nemzetre, hogy a mostani oszlályparlam ent, hacsak 
m éltánytalan lenni nem  akar, nem sújthatná velük azokat a széles 
néprétegeket, m elyeknek a mostani választótörvény e kérdések 
elintézésére semmiféle befolyást nem enged. Ezt a fölfogást és 
program m ot ismét királyi szó szankcionálta, még pedig nem csak 
K huen gróf kijelentéseiben, hanem  a trónbeszédben is, s részben 
a  koronának ez az ígérete, részben a pénz és erőszak, valóban 
meg is szerezte a K huen-korm ánynak azt a többséget, mellyel a 
királyi ígéretet beválthatta s a dinasztia által megkezdett demo­
kratikus politikát tovább fejleszthette volna.
H a  K huen gróf így cselekszik, akkor valóban verhetné a 
a mellét, hogy újra föltám asztotta a D eák Ferenc politikáját s akkor 
ez a rendszer valóban Deák Ferenc liberalizmusának a reneszánsza 
lenne. De K huen gróf azt a másik reneszánszot ínaugurálta, a 
M achiavelli reneszánszát, m elynek főelve, h o g y : az okos fejedelem 
nem tarthatja meg, sőt nem is szabad megtartania az ígéretét, ha 
megszűntek azok az okok, m elyek az ígéret megtételét javasolták. 
A  nép leadta a voksaít és a többség m egvan: — m inek tehát 
törődni a néppel, m iután öt évig semmi ok sincsen, mely a nép 
politikai jogainak kiterjesztését javasolná ? Az adott szó becsülete és a 
királyi szó szentsége szappanbuborék K huen szemében, holott pedig 
D eák  Ferenc az „Isten napja“ , a szabad ég alatt jelentette ki, hogy : 
„Nincs azon országon Istennek áldása, ahol nincsen igazságosság / “ . . .
— „H a  szabadok akarunk lenni, — m ondotta m ásutt Deák 
Ferenc, — legyünk egyszersmind igazságosak. Ha igazságot kívá­
nunk fölülről, igazságosoknak kell lennünk lefelé is. “  Deák Ferenc 
még az egyenes u tak  közül is mindig a legegyenesebbet választo tta; 
állandóan hirdette, hogy a politikának nem szabad ellentétbe jutnia 
a jellemmel és hogy a morált a politika harcai között is meg kell 
óvnunk, m ert a legjobb politika az egyenesség és becsületesség. 
És Perczel Dezső ehhez a nagy államférfidhoz hasonlította K huen 
grófot, a hírhedt vesztegetőt, aki pár évvel ezelőtt Szápáry László 
gróf útján akarta  megvásárolni a m agyar parlam entet, a mostani 
választásokon pedig annyi pénzt szórt el lélekvásárlásra és akkora 
erőszakot használt föl a „nem zet verdiktjének“ kiformálására, hogy 
ehhez fogható korrupcióra még a m agyar választások történetében 
sincsen példa.
„Komoly pillanatok józanságára“ hivatkozik K huen gróf, m ikor 
a választások eredményével dicsekszik: holott a választók egy- 
harm ada állandóan részeg volt a korm ány alkoholjától, egyhar- 
m adát pedig a szuronyok, a fegyveres erőszak és a hivatalos 
pressziók tették  „kom ollyá“  a választások napján, eszébe juttatván 
a  bírságok és egyéb zaklatások ezer nemét, ha m egtántorodnék 
ráoktroyált „verdiktjében“ s véletlenül az ellenzékre merne sza-
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vazni. H anem  azért Perczel Dezső mégis D eák Ferenchez hason­
lítja K huen g ró fo t: nem átallja összemérni ezt a vesztegető, erő­
szakos balkán-politikust avval a D eák Ferenccel, aki az í843-íki 
országgyűlésen azért nem  vett részt, m ert visszautasította a m an­
dátum ot, amelyhez vér tapadt.
, ,A k í másokat megvesz, magát is e l a d j a —  tartja a m agyar 
közmondás. M it dicsekszik hát K huen gróf, hogy meg tudta vásá­
rolni és össze tudja tartani azt a többséget, amely eladta m agát 
neki — a  m andátum ért, am it viszont K huen szerzett meg a 
m unkapártnak pénzzel és erőszakkal? Hiszen a koalíciónak száz 
emberrel nagyobb többsége volt, s ezt a többséget is ugyanaz a 
„nem zet“ választotta, bár akkor csak a lelkesedés és nem az 
alkohol m ám ora vezette az ítéletét! S még ez a nagy többség is 
csak ídeíg-óráíg bírt együtt m aradn i: csak addig, amíg az etetés 
bőséges v o lt; s m ihelyt az egyéni am bíciókat és kapzsiságot nem 
lehetett kielégíteni, kezdett szétzüllení s később teljesen szerte is 
hullott ez a nagy párt, mivel nem volt erkölcsi tengelye, nem volt 
becsületes politikája, m elynek cementje összetarthatta volna.
Az a perfid játék, melyet K huen és T isza, egyfelől a választó­
joggal, másfelől a készfizetések kötelező fölvételével folytattak, 
nem m aradhat súlyos következések nélkül. M ert ők ketten, am ikor 
szövetkeztek Lukács becsületes vállalkozásának meghiúsítására, 
titokban arra szám ítottak, hogy h a  sikerül többséget szerezniük a 
választásokon, akkor a királyi szóval több ízben garantált választó­
jogot egyszerűen kícsatolják program mjukból, s h a  e nélkül is 
líferální tudják a létszámemelést, akkor a király minden esetre 
megtartja őket, m ert csak nem  fog elcsapní egy olyan korm ányt 
és többséget, mely mindent liferál neki ? A számvetés első fele 
m ár bevált, m ert meg van a többség: Khuen azonban mindeddig 
csak ígért, de még semmit se szállított. A  kérdés tehát az : — be 
tudja-e váltani K huen gróf azt az ígéretét, hogy minden ellen­
szolgáltatás nélkül megcsinálja a  létszámemelést?
M ert a helyzet azonnal megváltozik, m ihelyt az ellenzék 
meggyőzi a királyt arról, hogy a nemzet visszautasítja a föltétien 
behódolás politikáját. Am ely pillanatban kiderül, hogy K huen félre 
ismerte a helyzetet, m ikor az ellenzék szolgai meghunyászkodá- 
sában bizakodott, m ihelyt veszedelem fenyegeti a hadsereg reform­
jának  tető alá ju tásá t; abban a pillanatban K huen gróf elveszti 
a király bizalmát is, m ert eddig még semmit se líferált. A z  erő­
próbák tehát voltaképpen csak most következnek; s ha a korm ány 
m indjárt az első étappenál — a bankszabadalom  tárgyalásánál — 
megbotlik, azonnal vége lesz annak  a  legendának, mely K huen 
ügyességéről és mindenhatóságáról terjedt el Bécsben. M aga K huen 
is érzi e z t; s nem Magyarország presztízse, hanem a saját presztízse 
járt az eszében, mikor még a trónörökös személyét is belevonta a 
politikába, részint azért, hogy a létszámemelés ódium át reáhárítsa 
a nyilvánosság előtt, részint pedig azért, hogy a trónörökös kijelen­
tésével födje tulajdon politikáját s erősítse pozícióját.
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Ez a politika ugyanis meddő és értéktelen, még a dinasztia 
szempontjából is. M ert ha sikerül is —  ami nagyon kétséges — 
a létszámemelés megszavazásának keresztül-eröszakolása, a gazda­
ságilag gyönge és erőtlen M agyarország össze fog roskadní az 
evvel együtt járó roppant pénz- és véradó terhei alatt, ügy hogy 
a nagyhatalm i politika és a balkáni imperiálizmus nem támasz- 
kodhatík  az olygarchíkus osztályérdeknek kíméletlenül kiszolgál­
tato tt nemzetre. És, ha ugyan a kudarcai m iatt m ár előbb nem is, 
de akkor bizonyára k i fognak ábrándulní Khuenból, s a keserű 
csalódás perceiben talán  megint eszébe ju tnak a királynak is D eák 
Ferenc e kom oly in tései:
„ Nem mindig a legbiztosabb, legjobb és legolcsóbb az a kor­
mányzat, melyet egy naptól a másikig vezetni a legkönnyebb és leg­
kényelmesebb. A  korm ányzat rendszerének hiányai s a korm ány 
vezetésében elkövetett hibák gyakran csak idő múlva term ík meg 
a keserű gyümölcsöt és azok a státusférfíak, k ik  a nehezebb kér­
déseknek fárasztó megoldását vagy mellőzik, vagy valamely theóriá- 
ban fölállított általános elvvel vágják keresztü l: saját kényelm ük­
nek az állam jövendőjét áldozzák föl.'*
H a ugyan eszébe jutnak, és ha átlátja, hogy az ö hatvan 
esztendős uralkodásának tipikus képét rajzolta meg D eák e szavak­
ban : m ert az örökös „fortwursteln“ agyafűrtan kompromisszumos 
politikája valóban a gazdasági csőd szélére ju ttatta M agyarországot, 
Ausztriát pedig úgy széttagolta nemzetiségek szerint, hogy még a 
hires Schmerling se tudná többé összedrótozni. A  , ,divide et impera“ 
politikája, melyet Ferenc József a „viribus unitis"  jelszava alatt is 
folytatott, olyan államjogí zsákutcába vitte a monarchiát, amelyből 
csak becsületes és őszinte politikával lehet kígázolni. Ilyet pedig 
K huen gróftól nem  várhat se a király, se a nemzet, se a m onarchia.
III.
A helyzet különben veszedelmesen kezd hasonlítani azokhoz 
az állapotokhoz, m elyek T isza bukását megelőzték. A  különbség 
csak az, hogy K huen gróf „kedélyesebb és simább m odorú" politikus, 
és nem beszél golyóról meg akasztófáról, hanem  csak a királlyal 
való békés egyetértésről. Lényegben egyre megy a T isza durva 
szílajsága is, és K huen alattomos cinizmusa is s — stet pro ratione 
voluntas: — a királyi akaratnak  kell érvényesülnie minden vonalon, 
m ert ez az előföltétele a nemzet boldogulásának és ez a biztosítéka 
alko tm ányunknak .
M ert a király alkotm ányos — sőt ő a legaíkotmányosabb 
uralkodó. És, ha  a nem zetnek esetleg nem  tetszenék a királlyal való 
békés megegyezés —  vagyis a teljes behódolás minden vonalon — 
akkor K huen gróf nagyon jól tudja, hogy a király, csakhogy 
alko tm ányunknak  ezt a biztosítékát megmentse t meg fogja adni a 
fölhatalm azást K huen  grófnak is a házszabályok erőszakos m eg­
változtatására, m int ahogy megadta hat évvel ezelőtt T iszának. M ert 
a fő az alkotm ány, és pedig abban a közjogi definícióban, ahogy
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K huen gróf exponálja, hogy : a nemzet értsen békésen egyet a 
k irá llyal; és, ha a nemzet véletlenül egyebet is óhajtana azon túl, 
am it a király a k a r : akkor engedjen a nemzet, m int okosabb. M ert 
különben jön a klotür meg az új választás.
És, aki ismeri az ellenzéki pártok pszichológiáját, e rövid kis 
okfejtés után tisztában lehet m ár avval, hogy miért indul oly nehezen 
az akció a gyűlölt K huen-korm ány ellen, Hisz oly nehéz volt m eg­
szerezni a m andátum ot, és oly kétséges, hogy meg lehet-e szerezni 
másodszor i s ! M ert K huen gróf „balkáni gyerek“ és — m int 
II. Fülöpnek —  „nincs messze mosolyától tőrének hegye“ . S ha  ő 
csinálja meg a házszabályok erőszakos revízióját — akár zsebkendő- 
lobogtatással, ak ár más form ában — nem  fog megállni gyáván a 
félúton, mint T isza István, hanem  végíggázol az ellenzéken, először 
bent a házban, s azután kínt a választásokon. Csak ismerni kell 
az ő zágrábi korm ányzásának annaleseít: az ostrom állapotot éppen 
úgy lelki emóciók nélkül hirdeti ki, m int ahogy hajnaltájban a 
pezsgőt hörpíntgeti.
H ogy van-e mód, megszabadulni tőle ? . . . Egyetlen egy, 
amelyet D eák Ferenc jelöl ,meg: „Ha szabadok akarunk lenni, legyünk 
egyszersmind igazságosak. Ha igazságot kívánunk fölülről, igaz­
ságosaknak kell lennünk lefelé ís.u . . .  A sokszor becsapott nép, a 
jogfosztott milliók tömege az egyetlen segítség. A z  általános választó­
jog nevében tett becsületes, őszinte hitvallás meg fogja mozgatni az 
egész ország jogfosztottjait és evvel a félelmetes falankszszal szemben 
tehetetlen lesz a K huen gróf machíavellízmusa. M ert a jogfosztott 
tömegben van lelkesedés a becsületes politika iránt, a milliókban 
még van ídeálízmus, ők még tudnak  és m ernek is küzdeni altruista 
célokért: s a hazát, valahányszor veszedelemben forgott, mindig ők 
m entették meg, bár nem a m aguk szám ára. Ezért van igaza Justh  
Gyulának, ha még jobban kitart a választójog mellett. Igaza v an ; 
m ert „csak ebben az irányban kereshetni a támaszt, mely hiányzik az 
elvek mellől/ “
Váljon megértí-e ezt az ellenzék is, és fogja-e teljesíteni 
kötelességét, m ár csak önfentartása ösztönéből is ? . . .
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Régi novellák révész béla
IX. DÚLÓ CSATÁK UTÁN.
vén regényíró az őrmestertől átvette a m unkát és lassú, 
roggyant lépésekkel odam ent a díjnokok asztalához s 
kiosztotta közöttük a m ásolnivalókat. Az őrmester, aki 
nemrég bujt cibílbe és az éhes várakozás u tán — kitűnő 
m anipuláns szolgálataira való tekintettel — végre 
kinevezték kezelőtisztnek, az öreg regényíróval meg­
különböztetően bánt. Ő t választotta ki a díjnokok 
közül, hogy a fontosabb szolgálatokat végezze; joga 
volt a főnöki asztalhoz menni, onnan a m unkaanyagot 
elvinni és rábízta azt is, hogy a fürgetollú embereket dirigálja. 
A kezelőtísztből a hosszú katonai pálya sem ölte ki az irodalmi 
érdeklődést és mikor, m int űj civil, bevonult ide az irodába, izgalmas 
örömmel tudta meg, hogy a vén díjnok irta meg azt a füzetes, 
nagy regényt, melyet annak  idején, a kaszárnyában, a jó, meleg 
pokróc alatt, borzongva és elérzékenyedve olvasott. Ezért az öreg 
regényirónak földerült és a kezelőtíszt nem egyszer beszélgetett 
vele az irodalomról is, Jókairól és Petőfiről, meg a titokzatos 
míveletről, hogy ugyan, hogyan készül egy regény.
A vén díjnok tipegő lépésekkel járt a díjnokok között. 
Az asztaloknál m egfordultak az emberek és mérges kíváncsísko- 
dással odasandítottak a vén regényíró keze alá, aki kotort a fel- 
nyalábolt írások között és egy-egy csomót odahelyezett a díjnokok 
elé. Egy szőke, csontos ember izgett-mozgott a széken és oda-oda 
sugdosott társainak s
—- Az öreg megint csal . . . nézzétek csak, mit csinál . . .
Egy feketefejű ember dühösen toppantott a lábával. Az arca 
csupa szőr volt, a szakálla napok óta ütközött, kócos üstöké 
egészen belenőtt a hom lokába. Bősz ordítást fojtott magába, de a 
suttogása is remegett az indulattól:
— N ézzétek, alig tart m agának . . . persze, a svindler, mi 
végezzük a dolgát . . .
A regényíró lazító mosolygással lépegetett az asztalok között, 
jobbra-balra osztogatta a különböző írásokat, emelgette-méregette a 
különböző m unkaanyagot, neki m ár alig m aradt másolni valója . . .
A  nehéz, víllámos jelenetet hirtelen kettészakította az esemény, 
am ikor az ajtó nyílott és megjelent a küszöbön az osztályfőnök. 
Egy főhadnagyot tessékelt be az ajtón. Vörös, szeplős arca alatt, 
a gránátszínű galléron ott volt a két aranycsíllag. Rojtos, kissé 
cafrangos volt ugyan, de aranycsíllag volt mind a kettő. A  szeplős 
ember peckesen, kem ényen lépett előre és a kardja csörgött. 
A  kezelőtíszt az osztályfőnök elé szaladt, mosolyogva, hajlongva 
bókolt előtte, de hivatalosan kom oly lett az arca, m ikor az osztály­
főnök rám utato tt a főhadnagyra és átadta neki a kardos em b ert:
— Az új napídíjas.
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Az élet csúnya tüzeiben m egpörkölődött em berek izgatottan 
fogadták a főhadnagy beérkezését. A  hadsereg leszállt közéjük a 
maga tekintélyével és ha egy megtépázott képviselőjét küldte is 
ki a m egnyom orodott emberek közé, azoknak szemét sugarasan 
verte a két aranycsíllag és a gőgös kardcsörgés, furcsa büszkeséget 
ébresztgetve bennük, belemuzsíkált a fantáziájukba. A  szeplős 
vitéznek bizony nem  kellett firtatni a m últját, nem kellett csatáznia 
a m ások titkos gondolatával, hogy hát miért kellett mennie a 
hadsereg kötelékéből ? a piszkos adósságok ették-e meg, m int a 
rozsda, katonatiszti dekórum át? — a díjnokok vak respektussal 
bám ultak rá  a közéjük toppant főhadnagyra.
A nagy érzések közül való volt az, am ikor a díjnokok a 
főhadnagy felé néztek, hogy hogyan dolgozik. Szigorúan, mindig 
uniformisban, az első napokban — mint nem rég a századírodában 
— mindig kardosán. Ugyan egy kissé kopott és nagy foltokkal 
fakuló blúz fogta össze karcsú derekát, a Pejacsevích-nadrág ugyan 
rongyosan gyűrűzött a tarajos sarkantyúk  fölött, de uniformis volt, 
katonatiszti uniformis, am i elsegítí a viselőjét, még a király udvarába 
is. Az pedig egyszerűen izgalm asan új és hódító volt, am ikor a 
főhadnagy elkészült egy-egy másolt ívvel és a lábait váltogatva, 
átdobálta ezüst kard já t az egyik lábáról a m ásikra, erélyesen ragadta 
meg az iktató-szerszámot és lármás koppanással szárítgatta a tintás 
ívet . . . Az arany kardbojt pedig íngott-lengett, a sodros arany­
szálak megcsíllogtak, rezegtek.
A  főhadnagy balsorsa, hogy nem volt pénze czívílruhára, 
így kedveskedett a bedugult katonának  és az uniformis rangosán 
beemelte a díjnokok közé. Az egyik, a szőke, csontos díjnok, a 
Spadassín, különösen környékezte a főhadnagyot és nem  tudta, 
de nem is akarta  palástolni örömét, hogy közéjük került az arany­
csillagos katona, M iért h ív ták  Spadassín-nak ? A nevével valami 
különöset akartak  m ondani a díjnokok. Igazán mellékes volt, 
hogy valójában mit jelent ez a szó, de valam i ködös, szírobolumos 
gondolatot akartak  belevinní a díjnokok, amivel többet akartak  
m ondani a vívómester, a krakéler fogalm ánál; valahogy úgy 
érezték ezt a jelzőt, hogy benne lappang a rettenthetetlen vívó, 
az afférhős m inden veszedelmes karaktere. A szőke, csontos díjnok 
tényleg m ániákus szerelmese volt a vívásnak. V alam ikor, virágzása 
idején, még kom ptoírísta korában sokat járt a vívótermekbe. 
A rövidke tavasz azonban elzsendült körülötte és am ikor kícsöp- 
pent hivatalából sokat kellett rostokolnia m indenütt és mindenfelé, 
míg díjnoknak ide befogadták. De az éhes idők u tán  is vele jött 
nagy szerelme, a vívás passziója. A  m unka szünetelésének idején 
a díjnokszoba rendszerint k itágult vívóteremmé, Spadassín idehozta 
kardjait, sisakjait is és m int a m últban, az igazi vívó-parketten, m uto­
gatta a grande-vágások at. T ársait is lassankínt rászorította a vívás 
megkedvelésére és a szegény ördögök perverz gyönyörűséggel csap­
kodtak  egymás kosaras fejére. Az írodafőnök pedig, az őrmester, k ia­
bált, előretoppant, h átraszökken t; szigorúan korrigálta a vágásokat.
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A főhadnagy alatt épült a fundam entum  . . . kiderült róla, 
hogy az ezrednél ő volt a vívótanár. Az első, szűz napok sok 
gyönyörűséget k ínáltak  az irodának. Am íg a felső term ekből új 
m unkaanyag nem érkezett, a díjnokok, az őrmesterrel az élükön, 
kiperdültek a porondra és m érkőztek a főhadnaggyal, Spadassin 
kétrét hajolt és a kardjával bókolt, valahányszor a főhadnagy a 
hasára vagy a hónalja alá vágott. Emelkedettebb jelenet volt az, 
am ikor az írodafőnök szállt a síkra a főhadnaggyal, Az őrmester 
toppant, ugrott és nekírohant' a katonatisztnek. Az parírozott, 
játszott a karddal, aztán oda-oda adta sisakos, vörös fejét. Az 
őrmester rávágott, zízzent a drótkosár, a főhadnagy pedig leeresz­
tette a kardját és k iá lto tt:
— Bravó főnök ur . . . bravissimo . . .
Az őrmester sugárzó arccal szerénykedett:
— Pedig m ár rég nem vívtam  , . .
H arci zajban, állt egym agában és nézte a tornát, a vén 
regényíró. Az eszében nehéz gondolatok m otoszkáltak, a lelkében 
felleges sejtelmek m ozdultak meg. Bánatos irigység bántotta a 
szivét . . .  és látta, egyre látta, hogy az őrmester és a főhadnagy 
hogyan barátkoznak, a díjnokok között hogy nő meg az új napí- 
dijas. Egyszer aztán, a főhadnagy egy izgalmas, cikázó diadala 
u tán —  kiütötte Spadassin kezéből a kardot —  a vén regényíró 
is sorompóba lépett. És m egm utatta, hogy akkor, negyvennyolcban, 
m ikor Isaszegnél, Ácsnál a nagy csatákban résztvett, hogy csinálták 
a honvédhuszárok a hatvágást, amiben a vívás minden tudom ánya 
benne van. A hórihorgas, zörgő-sovány ember kezébe vette a 
kardot és vagdalkozott. V ágott jobbra és vágott balra, aztán előre 
és hátra , de vén csontjai m akacskodtak és az öreg csetlett meg 
botlott, táncosán karíkázott maga körül. A  fekete, boglyas dijnok 
kacagott és ujjongott:
—  H opp . . . hopp . . .
A  díjnokok is nevettek, de nevetett az őrmester is és így szólt:
— Ugy-e, a regényírás könnyebb . . .
T itkos fájdalm ak látogatták meg a vén regényírót. Érezte, 
hogy inog alatta a talaj és el fogja veszteni a pozícióját, ahová 
az írodafőnök bizalma emelte. A lerokkant ember, kikopva az 
élet minden passzióiból, szenvedélyesen ápolgatta tekintélyét és 
nem  volt az semmis önérzet, hogy ő osztotta ki a díjnokok között 
a m unkaanyagot. Aztán más gyökere is volt ennek az önérzetnek. 
A  regényíró c sa lt . . .  a bölcsek gondolkozásával, harm onikus lelki­
állapottal, csalt, tudatosan csalt. A másolnívaló m unkát ügy osz­
to tta ki, hogy neki m aradjon a legkevesebb. Ezért volt állandó 
és feszültségében m ár-m ár kitörő a forrongás a díjnokok között. 
A  vén regényíró m aga köré nézett és higgadtan megállapította, 
hogy körülötte csikóéletü emberek élnek, akiknek fürge a kezük, 
jó a szemük és könnyen és sokáig tudnak  a széken ülni, — tehát 
dolgozzanak és csalt és csak kicsi m unkát bízott a m aga elsorvadt 
kezeire, fáradt szemeire, köszvényes testére.
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M ind ezekért mélységes féltékenységgel nézte a főhadnagy és 
az őrmester barátságának szövődését. Az egykori m anípuláns 
igazán nem is tehetett róla, hogy a szim pátiák lassankínt elborí­
to tták  a főhadnaggyal szemben, Az őrmester néha zavarodottan 
és ijedten vette észre, hogy haptákban áll a főhadnagy előtt, ha 
vele beszélget. O h ! az illő főnöki gőg éber volt benne és kom oly 
állásának rangosságát, frissen és boldogan, mindig átérezte, de 
voltak furcsa, öntudatlan percek, m ikor az őrmestert, ha szembe 
került a főhadnaggyal, m egrohanták a katonás ösztönök, fan tá­
ziájából egy pillanatra kiszakadt a látomás, hogy uniformis van a 
testén, szentjánoskenyér-kard az oldalán és cövekesen állt meg a 
főhadnagy előtt. De a másik pillanatban úrrá lett fölötte állásának 
méltósága és lassan, palástoló cselekedettel, széjjeltolta egymáshoz 
szorult lábait . . . Ezek az alkalm ak m eghökkentően bár, de mégis 
kedvesen játszottak a manípulánssal és m egnőtt benne a bujkáló, 
forró érzés, hogy egy feljebbvalója az ő keze alatt dolgozik és 
ellenállhatatlanul, meleg bizalmaskodással sodródott a főhadnagy felé.
A regényíró m ár mélázott és szükölve rosszakat sejtett. Egy 
kegyetlen jelenet egyszer aztán végigvágott a szívén. M int ren­
desen, lépegetve asztaltól-asztalhoz, osztogatta a m unkaanyagot. 
Spadassín dühtől vörös arccal, mérges szemekkel, rávígyázotf az 
öregre. A vén regényíró újra taktikázott, a több másolnivalót oda­
helyezte a fiatalok, az erősek elé és méregette, emelgette a m unka­
anyagot. Mosolygós volt az ábrázata. Spadassín fölpattant a 
helyéről és odaszaladt az őrmester asztalához. Súgott neki és az 
őrmester a díjnokokra nézett. Azok is, de a főhadnagy is, bólin­
to ttak  fejükkel. A  manípuláns ráü tö tt az asztalra, károm kodott és 
rákiálto tt a vén d íjnokra:
— N e svíndlízzen, m agának mért nem tart m unkát . . .
A  regényíró e riasztó esemény u tán  nagy elhatározásokkal 
bíbelődött. Erezte, tudta, m indenét védeni akarta  vele, hogy itt 
van a döntő mérkőzés ideje, föl kell vennie a harcot a főhad­
naggyal, hogy visszaszerezze a főnök bizalm át. A rossz, az íntrikus 
Spadassín akaratlanul is gyönyörű alkalm at szerzett. A  félben- 
m aradt párbajhős kiváncsi volt a főhadnagy afférjaira. Hányszor 
volt párbaja, hányszor került ki győztesen, voltak-e szenzációs 
afférjai? Spadassint e dolgok őszintén, izgalmasan érdekelték. 
Spadassín m ár évek óta szomjazott egy afférra, a m agányos percek 
heves ábrándokat gyújtogattak képzeletében, a fantáziája vesze­
delmes párbajok elé állította és kardosán, majdnem bandázs nélkül 
— ó h ! de hányszor megjelent m aga előtt és látta ellenfelét is, 
a veszedelmes hírű vívót. Az erő forradalmi emóciói voltak, 
ahogyan Spadassin ilyenkor forgatta a kardot. A legbonyolultabb 
tercek, a legvakmerőbb prím ek végíghasították a levegőt és lesúj­
to ttak  ellenfelére, pusztítóan és hirtelen, m int a villám. Spadassin 
azonban szegény volt m int a templom egere és valójában — csak 
nem  vallotta be m agának — félt a párbajtól . . .  a költségektől, 
a  végzetessé válható pénzügyi bonyodalm aktól. Ezért a félelmesen
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vívó, a rettenhetetlen Spadassín nyelt, mindig nyelt, valahányszor 
konstatálhatta a sértést, a nagy afférokra való pompás alkalm akat, 
de álmodozása friss, sóvárgása intenzív m aradt mégis, egy eljövendő, 
csatás zajától messzire hallatszó, gigászi párbajról.
Az őrmester is különösebben érdeklődött és segített Spadassínnek, 
hogy a főhadnagy beszéljen az afférjairól. A  szeplős katona pislo­
gott, rágta a vírzsínáját és hagyta, hogy kérleljék. A ztán lehajtotta 
vörös fejét, rámeredt sima, katonatiszti cipőire . . .  és érezhette 
mindenki, hogy a főhadnagy most vísszaszárnyal a múltba, emlé­
kezni nagy, gyönyörű viadalokról. És megszólalt:
— Egyszer a kávéházban belém kötött egy cívíltársaság. 
K ülön-külön m indenkit megsértettem és tízenketten provokáltak. 
K ét hétig nem jöttem ki a párbajból. H árom  em bernek levágtam 
a fülét, ezt így akartam , az egyiknek a görbe orra sehogysem 
tetszett nekem , azt lefaragtam, kettőnek beadtam  a mellvágást és 
óráig varrták  őket. Én sértetlenül kerültem  ki a párbajból . . .
M éla csönd volt az irodában, a töm ör mészárlás hősies 
hangulattal hatott. A  regényíróban megmozdult a lelkidoktor és 
sok, nagy lendületű fejezetek megírása után, érezte, hogy itt a 
p illanat:
— Isaszegnél húsz Jellasích-huszár fogott közre. A kkor volt, 
m ikor m ár Damjanich, K lapka elvesztették a csatát. D élután három 
órakor. És ekkor m egérkeztünk mi, a Palatínus-huszárok . . .
Az őrmester dühösen pattant föl a helyéről és rárívallt a 
vén regényíróra:
— A kkor beszéljen, mikor kérdezik : mindenbe belekotyog. . .  
Főhadnagy űr, szabad kérnem . . .
A katonatisztnek fölcsílíantak a szemei, rőt bajusza bele­
konyult ajkának  gúnyos vonalaiba, fíkszírozva ránézett a regényíróra 
és kihívó volt a hang ja:
—  Húsz ember ? . . . ötvenen vettünk részt a kolozsvári 
vívóversenyen, valam ennyi a tisztikar vívótanára és én nyertem  az 
első díjat. A  főherceg m aga tűzte fel a mellemre az a ran y érm et. . .
A  díjnokszoba két riválisa a perc minden ízgalmasságával 
és jelentőségével érezte, hogy végzetes verseny dől el most közöttük. 
A  regényíró összeszedte m agát, kopasz koponyája is bíborosán 
elpirult índulatosságától és vak sietséggel, még vakm erőbb kem ény­
séggel belevágott a főhadnagy beszédébe:
— Az mind síflí . . .  A húsz Jellasích-huszár, ak ik  életre- 
halálra jöttek ellenem . . . Az volt a vívás. De én Palatínus-huszár 
voltam és megcsináltam a hatvágást . . .
— A  hatvágást . . . rikoltott a borzashajú díjnok. A vén 
regényíró, lehet, hogy Isaszegnél győzött, de itt a díjnokszobában 
bizony elvesztette a csatát. M indenki nevetett, az őrmester haho- 
tázott és a díjnokok kurjongatva m on d ták :
— A hatvágás . . .  a hatvágás . . .  a m últkor m ár láttuk  . . .
A  kusza szcéna véget ért, szolgák jelentek meg az ajtóban.
A felső term ekből hozták le a m unkaanyagot és odatették az
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őrmester asztalára. A  vén regényíró vállbavont fejjel, lesütött arccal 
bukdácsolt a főnöki asztal felé. De az őrmester kegyetlen volt, 
m int a kaszárnyában a profósz és rászólt a regényíróra;
— Csak üljön le az asztalához . . . Aztán odalépett a katona­
tiszthez és megfontolt, aktusos volt a hangja, m ikor m o n d ta :
— Főhadnagy úr, ossza széjjel a m unkaanyagot.
v v  wv v
A halandóság, az éhtífusz, a
tüdővész meg Tisza István gróf erdélyi victor
„ . .  . Legkevesebb joga van az agrárvámok miatt 
panaszkodni és az ellen izgatni azoknak, akik évtizedek 
óta élvezik a szén, vas és egyéb iparcikkek árát ennél 
sokkal magasabb mértékben emelő védvámokat.“
(Tisza István gróf.)
gy évtized óta em elkedik az élelmiszerek ára, s a drá­
gaság az utóbbi években m ár az elviselhetetlenségíg 
fokozódott. Fél évtized óta hangosak a tanácskozó 
term ek a drágaságí ankétek zajától, de még egy sze­
m ernyi orvosságot sem nyújto ttak  a lerongyolódó, 
éhező népnek. Sőt még annyira sem m entek ezeken 
a tanácskozásokon, ankéteken, sajtóvitákon, hogy a 
kérdést minden oldaláról m egvilágították volna. Agyon­
beszéltek minden részletkérdést és a v iták  utoljára m ár a szabad 
fantázia szárnyain röpültek az abszurdumig. És eközben sikerült 
a lényeget annyira elhomályosítani, hogy a közönség alig látja a 
drágaságot a sok frázistól.
Pedig nem  átm eneti jelenséggel van dolgunk. Ez a mostani 
drágaság — jobban m ondva élelmiszer-hiány, — folyton elmérge­
sedő rákfenéje az utolsó évtizednek, bár igazi jelentősége csak 
ezután fog még m utatkozni.
K ét éve kissé gyenge volt a termés. Rendes viszonyok között 
könnyen keresztül láboltunk volna ezen, csakhogy a viszonyok 
m ár egy évtized óta nem norm álisak. És az átm eneti gyenge termés 
roppant károkat okozott. H atását legelőször T isza István gróf 
megyéjében láttuk. A  hegyvidéki lakosság körében kiütött a tífusz, 
skarlát. H eteken, hónapokon keresztül pusztítottak a betegségek, 
a nyom or a koldus-birodalm ában. Egy kissé kedvezőtlen időjárás, 
és tömegesen hordták a nyom or áldozatait a kopár szírtek közé 
ékelt temetőkbe. De a pusztító bajok nem  állottak meg itt. Á tter­
jedtek a szomszéd megyékre, a m áram arosi határszélig és H unyad 
m egyén keresztül a M aros völgyéig; sőt a hajdú falvakban is fel­
ütötte fejét a járvány. M egfékezni alig lehetett.
E
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M iért? Azért, m ert ennek az országnak a népessége ki van 
éheztetve, tehát ellentálló képessége a minimálisra sülyedt.
A gépeknek szükségük van bizonyos fűtőanyag-mennyiségre, 
hogy m unkát végezhessenek. H a ez nincsen meg, akkor meg- 
állanak. Az ember csak tökéletesebb gép a szerkesztett gépnél. 
R edukálni tudja fűtőanyag-táplálékszükségletét és mégis tud dol­
gozni. Csak a szervezete őrlődik meg gyorsabban, lesz fogékonyabb 
a betegségek iránt és minden kedvezőtlen külbehatásra túlerősen 
reagál. M agyarország lakossága pedig rosszul táplálkozik. Bizo­
nyítja ezt a statisztika. Fejenként esik egy lakosra kilogram m okban: 
M agyarországon Í6Í kgr. búza, Franciaországban 205 kgr., Orosz­
országban 205 kgr. Burgonya esik M agyarországon 229 kiló évente 
egy lakosra, Ném etországban 492*8 kgr, Magyarország lakossága 
tehát éhezik. És ez az oka annak, hogy hiába em elték a sorozás! 
évet 20 évről 21-re, a sorozó bizottságok mégis csak nehezen 
ju tnak  használható em beranyaghoz. Jelentéseikben évről-évre elpa­
naszolják, hogy a sorozás! anyag egyre satnyább lesz. Éhező 
szülők éhező gyermekeiből nem  válhatík  jó katona.
De az éhség nem csak satnyává teszi a lakosságot, hanem  
gyilkol is. Igaz, hogy nálunk  még nincsen éhínség — am int azt 
az agráriusok minden lehető alkalom m al ki is emelik —  de azért 
nagyon sok áldozata van a hiányos táplálkozásnak. T üdő vészeseink 
szám ának ijesztő emelkedése épp úgy a hiányos táplálkozásra 
vezethető vissza, mint a feltűnően nagy halálozási arányszám  is. 
Ezer emberre esik Londonban 22*4, Berlinben 29*8 és Budapesten 
35*3 haláleset. M ert az éhség lassan is gyilkol. H ogyha áldozathoz 
jut, befészkeli m agát a húsába, az izmai, idegei közé és megőrlí a 
folyton gyengülő szervezetet.
Krím ínalístáínk panaszkodnak, hogy a bűntények száma 
évről-évre nő. Tessék összehasonlítani ezt a  számot az élelmiszerek 
áremelkedésével és az emelkedés szembetűnően párhuzam osnak 
m utatkozik.
N agy, kom oly, fájó kérdés az élelmíszerdrágaság kérdése. 
O lyan  nyavalya, mely a szegénységgel progresszíve érezteti hatását. 
És ebbe a kérdésbe beakasztották a m erkantil-agrár kérdések 
horgonyát. A  magyar parlamentben feláll egy honatya is  csodál­
kozva kérd i: miért eszik a sxegény nép húst ? Hiszen a kőfejtő 
olaszok, az erdőírtó horvátok, a m agyar kubikosok hónapokon 
keresztül is elélnek hús nélkül! Arról megfeledkezett a jeles hon­
atya, hogy a többi élelmiszer még jobban megdrágult. Egy kis 
szemelvény bárkit meggyőzhet.
A hagyma megdrágult J 906—1908 között 100°|o-al.
A káposzta „ „ „ 39 % „
A paradicsom „ „ „ 22 °/o „
sőt a burgonya „ „ „ 140°/o„
És éppen ebben áll a drágaság legnagyobb veszedelme. Bár 
egym agában az is veszedelem, hogyha egy országgyűlési képviselő, 
tízezrek, — éhező ezrek — megbízottja ilyet kérdez.
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A földmívelésügyí miniszter, sőt a miniszterelnök is, vad­
húsra akarja szoktatni a lakosságot. Arról mind a kettő megfeled­
kezik, hogy a vadhús elkészítése időrabló, drága mulatság, de 
meg főképpen, mivel vadhúsexportunk igen nagy, a vadhús is 
olyan drága és kevés, hogy a szegényebb néposztály 0 '0 í% -a sem 
ju thatna hozzá.
És am ikor így teljesen kom prom ittálták a kérdést, akkor 
előáll T isza István gróf és kim utatja, hogy nincs is élelmiszer- 
drágaság. Új lapot kellett alapítani ahhoz, hogy a gróf ezt a 
merész állítást legalább egy szűk körű nyilvánosság elé víhesse.
T isza István gróf kiragad néhány statisztikai adatot és 
ezekkel akarja alátám asztani merész állítását. M iután pedig ennek 
ellenkezőjét m ár bebizonyították statisztikával is, a gróf kijelenti, 
hogy „nem csak a papíros türelmes, de a kétszerkettő is, s a 
szám okkal való dobálódzás olcsó eszköznek és gyermekes játéknak  
tűnik  fe l/ ' De ő m aga azért szintén használja a türelmes papírost, 
s a szám okkal való dobálódzás gyerekes játékával rubríkáz, bizonyít, 
statísztíkázík.
Természetesen arra vezeti vissza a mezőgazdasági term ékek 
áremelkedését, hogy a m unkabérek is emelkedtek. A föld meg­
műveléséért többet kell fizetni, tehát a term ékeket is drágábban 
kell eladni. Ez a frázis nem új, de nem is igaz. A  magyarországi 
m unkabérek még nem érték el azt a nívót, amely — egészséges 
viszonyok között —  áremelést indokolna és különösen áll ez a 
mezőgazdasági m unkásokra. A m agyar mezőgazdasági m unkás 
jövedelme nem  elegendő a normális táplálkozásra és így normális 
m unkát sem végezhet a  m unkás. Gyenge hozzá. A m unkabér 
emelése képessé teszi a normális táplálkozásra és ez viszont a 
normális m unkára. Bizonyítja ezt Boday Barna a „K öztelekében . 
Statisztikai adatokból következteti, hogy „a  holdankéntí meg­
művelés költsége a legnagyobb napszám bérű Duna-Tísza-közén 
mindig olcsóbb az országos átlagnál, a legalacsonyabb napszámbérű 
Erdélyben mindig a legdrágább“ . (Időszerű kérdések, „K öztelek“ , 
1909. 96. szám.) És ezt a törvényt nem B uday B arna fedezte fel. 
Ez a törvényszerűség szemmel látható. Csak tessék megnézni, 
hogyan dolgozik a bíharm egyeí napszámos 80 fillérért és hogyan 
dolgozik a csongrádmegyeí napszámos 3 koronáért. A z  okszerű föld­
művelésnek is érdeke, hogy jó l fizetett, jó l táplálkozó munkásokat 
foglalkoztasson. Ezt a nívót pedig csak helyenként érték el.
De térjünk vissza Tisza cikkére. T isza megállapítja, hogy 
„tulajdonképen csak 1904 körül állott be tetemes (ár) emelkedés“. 
Azt azonban nem vette észre — vagy nem  akarta  észre venni ? — 
Tisza, hogy ugyancsak 1904 óta (1906 kivételével) hanyatlik  a 
termelés. És ezt a pontot egyáltalán óvatosan elkerüli, bár éppen 
ez a legfontosabb.
Vizsgáljuk csak az állattenyésztést.
Ném etországban, P írkner János összeállítása szerint, a lakos­
ság szám arányához viszonyítva 250% -kal több az állat, m int nálunk.
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D ániában 2IO°/o-kal, H ollandiában 200% -kal, sőt A usztriában is 
30u/0-kal több. Pedig ezek az országok nem „agrárországok“ . Ez 
az arány egyszersmind szegénységünk arányszám a is. De szegény­
ségünket a következő kis táblázat m utatja. 1000 lakosra esett í
í895-ben 367'7 szarvasmarha, 472*J juh, 404*4 sertés
1906-ban 301*5 „ 439*5 „ 242*3 „
1909-ben 292*0 „ 403*7 „ 262*9 „
így fest egy „agrárország“ fejlődése! És ez a hanyatlás még 
feltűnőbb, hogyha tekintetbe vesszük a népesség természetes szaporo­
dását. A  népesség szaporodik, az élelem fogy, ez pedig annyi, m int 
kivándorlás, nyom or, bűn, stb.
K árolyi M ihály gróf be is látta ezt. A szerb vámszerződés 
tárgyalásakor megemlítette, hogy „a  húsdrágaság apasztását első­
sorban az állattenyésztés és általában a termelés fokozása által fogjuk 
elérni“ . De Tisza nem volna T isza, hogy ha nem verekedne 
buzgóbban, mint a vezér.
Az ellentmondások khaoszából ki kell, hogy em eljünk egy 
tényt. Az ország m arhaállom ánya csökken, a fogyasztók száma pedig 
növekszik; tehát a végletes irányok egy felé konvergálnak s az 
ellentétes tényezők ugyanegy eredményben fognak ta lá lk o zn i; ám 
csak ezután, de ez a találkozás keserves lesz. A  húsínség napja még 
nem jö tt el, de közeledik.
Ugyanilyen vigasztalan kép tárul elénk a földművelés terén. 
A  belterjes gazdálkodásra csak néhány gazdaságban térnek át, s 
a termelés fokozása ezért nem tart lépést a fogyasztás növekedésével. 
A földművelés nagyon kevés m unkást foglalkoztat. Am erikai 
kísérletek beigazolták, hogy egy hold föld termése elég egy ember­
nek. Természetesen okszerű gazdálkodás mellett. És nálunk 26*5 
millió hold termőföld m egm unkálásával 4*9 millió m unkás foglal­
kozik. Természetes, hogy így a holdankéntí hozam csekély és az 
agrárius a fogyasztókra hárítja saját hibája következm ényeit. Kicsi 
a termés, magas az ár. És hogy az agráriusok nem  akarnak  ezen 
változtatni, legjobban m utatja a Rohonczy Gída-féle terv, mely 
egyenesen a termelés kontíngentálására törekedett.
A  m agyar gazdáknak több m int fele (J,279.7Í8) törpebirtokos. 
Ezek mindössze 788.000 hektáron gazdálkodnak. Természetes, hogy 
ez a terület oly kicsiny, hogy nem képes még a tulajdonosok 
családját sem eltartani. O k  is reá vannak szorulva az élelmiszerek 
vásárlására, vagyis ők is megérzik az élelmiszer-drágaságot. De 
bizonyos, hogy exportra nem dolgoznak. És hogy ez így van, 
annak  bizonysága a törpebirtokok pusztulása. A kivándorlók felét 
gazdasági cselédek és törpebirtokosok teszik.
A m agyar agráriusok pedig exportra rendezkednek be. Ez az 
oka annak, hogy az élelmiszer-export oly nagy kedvezm ényekben 
részesült, am ilyenek a fuvardíj-kedvezmények, a hűtőkocsí-forgalom. 
A  belfogyasztás fedezését ellenben nagyrészt a középbírtokosoknak 
engedik át. D rága és mégis rósz. A szállítás, a sok illeték, a sok
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zaklatás mind csökkenti a magas árak  hasznát és csak a drágaságot 
fokozza. Budapesten sokkal nagyobbak a vásárdíjak, mint Bécsben.
Szarvasmarha vásárdíja Budapesten í60 fillér, Bécsben 60 fillér
Borjú ,, ,, 30 ,, „ 14—16 „
Sertés ,, ,, 50—100 „ ,, 20 ,,
Csoda-e ezek után, hogy Budapest drágaság tekintetében 
Karlsbaddal versenyzík ? Pedig tekintetbe kell vennünk még a 
magas szúródíjakat és a fogyasztási adót. A  budapesti piacot 42 
millió korona fogyasztási adó és 4*5 millió korona vám  terheli, 
s mind erre ráadásu l: a budapesti vásárcsarnokba szállított áruk  
10% fuvarkedvezm ényét megvonták, míg az exportra vonatkozó 
20% -os fuvardíjkedvezmény megm aradt, akkor sokat m egértünk. 
M egértjük azt is, hogy miért csökken a budapesti fejenkénti hús­
fogyasztás oly roham osan. 1896-ban 63 kiló volt a fejenkénti hús­
fogyasztás, 1906-ban m ár csak 44’4 kiló.
Budapest lakossága kezd belejönni a koplalásba.
Az ország korm ánya mindig m éltányolta az őstermelés nagy 
fontosságát, az őstermelők fontos szerepét és állandóan kedvez­
m ényekben részesítette őket. Az a jelszó, hogy agrárországban 
élünk, mélyen beékelődött a köztudatba. És ezt nagyon drágán 
megfizettük. M a m ár m indenki tisztában van azzal, hogy nem 
élünk agrárországban, hogy M agyarország legkevésbbé sem élés­
kam arája Európának. De azért sehol a kontinensen nem  emelték 
annyira az agrárvám okat, m int nálunk , az utolsó évtizedben. 
K örülbástyáztuk m agunkat, hogy annál nagyobbra nőjjön itthon 
az ínség. És am ikor az ország éhezik, am ikor a m unkás a hiányos 
táplálkozás következtében alig tud dolgozni, a kisgazda pedig 
A m erikába szökik, akkor előáll T isza István gróf és azt í r ja : 
„A z uralm on levő „történelmi osztály“  igenis állított fel védvámokat, 
de kezdetben csak az ipar szám ára.“ Ez első tekintetre azt a 
kom édiát juttatja eszünkbe, amelyet a francia főpapok és főurak 
játszottak a nagy forradalom előestéjén. A m ikor a helyzet m ár 
tarthatatlan  volt, a föurak kijelentették, hogy a népnek igaza van. 
A  nép nyomorban tengődik és dolgozik, míg a főpapok henyélnek 
és élvezik roppant birtokaik jövedelmeit. El kell venni a papi 
birtokokat és ki kell osztani a nép között.* A nagylelkűség a 
főpapokat is megszállotta s a m aguk részéről ők viszont a főurak 
javait, kiváltságait ajánlották föl a népnek. T isza István gróf 
most a nagyiparra, a mozgó tőkére m utat. V egyétek el azt. De 
Tisza István gróf okfejtése nem helyes. K ét oknál fogva.
Elsősorban a védvám okat kezdetben sem az ipar védelmére 
hozták. Az ipari védvámok fejében éppen az agráriusok vásárolták
+ Ugyanezt meg akarta csinálni nálunk Gróf Károlyi Sándor is, 1908-ban. 
Lásd : Szende Pál, Főiforgatás vagy békés reform ? — Renaissance, I. évf. 
I. kötet, 137 s köv. Szerkesztő.
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meg azt a kiváltságot Ausztriától, hogy a monarchia piacait lefog­
lalhassák a saját term ésük szám ára; tehát 5 éppen a m agyar 
agráriusok szolgáltatták ki a m agyar ipart az osztráknak, a saját 
érdekükben.
M ásodsorban nem is oly nagy az a bizonyos ipari vám ­
védelem. Legalább is a m agyar iparé nem nagy. Tisza különös 
kedvvel emlegeti a vas- és a szén vám okat. Valószínűleg azért, 
m ert sokat hallotta emlegetni másoktól. Pedig éppen ez a kettő 
ugyancsak nem részesül vámvédelemben. Sőt. Úgy hogy ezek a 
kirohanások csak hangulatkeltés céljából lehetnek jók T isza István 
grófnak, de egyébként semmi alapjuk nincsen.
De, még ha véletlenül igaza volna is T iszának, az sem sokat 
jelentene. Az ország népe nem  tud megélni egyedül a földműve­
lésből; itt tehát ipart kell terem teni. Azt az agrárius irányzatot 
ellenben, amely a termelés csökkentésével akarja az árakat emelni, 
végképpen le kell törni, m ert csakugyan megérett arra, hogy 
minden gondolkozó ember harcot indítson ellene.
Hogy mennyire szükséges az eddigi irányzattal szakítani, azt 
bizonyítja a népesség szerencsétlen megoszlása foglalkozási ágak 
szerint.
földműveléssel iparral kereskedéssel
Magyarországon foglalkozik 586.000 126.000 33.000 ember
Ausztriában „ 550.000 219.000 64.000 „
Németországban „ 375.000 374.000 106.000 „
Olaszországban „ 564.000 276.000 36.000 „
Vagyis : nálunk  foglalkozik a lakosság legnagyobb része föld­
műveléssel, noha földművelésünk a legrosszabb lábon áll. Éppen ezért 
kevés a belfogyasztás, nagy az export és drága az élelmiszer itthon.
És az élelmiszer, a mezőgazdasági term ékek drágaságát nem 
menti, sőt súlyosbítja az a körülm ény, hogy minden drágul. M ert 
a teherviselés elosztásánál nagyon is tekintetbe veszik a növekedő 
értékeket,!— csak a földművelésnél nem. A  kereseti adó 60 '5% -kal 
em elkedett, a házadó 67'5% -kal, míg a földadó emelkedése csak 
6'5% , vagyis tízedrésze a kereseti adó emelkedésének.
N yito tt kaput döngetnek az agráriusok, am ikor élethalál­
harcot indítanak a balkáni állatbehozatal ellen. A  szerb és rom án 
határ teljes megnyitása sem volna nagy jelentőségű, egyszerűen 
azért, m ert a határzár ideje alatt a szerb és a rom án m arha- 
állom ány jó része elpusztult. R om ánia dunam entí részén a lakosság 
majdnem  teljesen abbahagyta az állattenyésztést. Szerbia állat- 
tenyésztése pedig régen hanyatlásnak indult. A h a tár elzárása előtt 
R om ánia átlag 10 millió leit kapott állatokért, azóta magyarországi 
behozatalának értéke alig haladja meg az egymillió leit. R om ánia 
e helyett földművelését fejlesztette és igy kártalaníto tta m agát 
Mig 1900 előtt a hektáronkénti búzatermés 25 hektoliter volt, 
addig 1906-ban m ár hektáronként 30, sőt 1907-ben m ár 36 hekto­
literre em elkedett a búzatermelés a belterjes gazdálkodás hatása alatt.
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Szerbiának, ellenkezőleg, nagy károkat okozott a határ 
elzárása. N em  tudta állatait piacra vinni. A  szerb kom ány fél­
millió frankot fordított új piacok keresésére, a szerb vasutakon 
50%  fuvardíjkedvezményben részesítette az állatexportot, de sikert 
alig ért el. belgrádi vágóhíd-részvénytársaságot 200.000 frank 
hitellel tám ogatta, a Fraíssínet et Com p.-nak 2 frank kiviteli 
prém ium ot fizetett — eredm ény nélkül. Természetes, hogy ezek 
a balsikerek elkedvetlenítették a szerb állattenyésztőket és az 
állatlétszám csökkent. A nnyira, hogy a szerb határ m egnyitásának 
egyelőre nem volna nagyobb jelentősége.
Serényi a szerb vámszerződés becikkelyezésének tárgyalásakor 
reám utatott arra, hogy az esetleges argentínai húsbehozatalnak 
sem volna nagyobb gyakorlati jelentősége. Az argentínai hús csak 
a kikötővárosokban versenyképes, de a kontinens belsejében nem. 
És különösen nem volna nagy jelentősége m inálunk, ahol m ár ma 
sincsen elegendő jó hütőkocsi.
A  lakosság éhezik, a kisgazda kiszökik A m erikába, a közép- 
birtokos állatállom ánya megcsappant, a föld nem terem eleget. 
És ilyen körülm ények között az agráriusok ünnepelnek. „Végre 
most kezd a közös vám terület „m agyar“ szempontból is érvénye­
sülni.“ Ilyennek gondolták ők m ár régen, ilyen irányba tám o­
gatták  és most célt értek. Ez az agrárius álom, amely íme most 
megvalósult.
M ég csak egy bajuk van a derék agráriusoknak. A  nép nem 
szaporodik eléggé. H ogyha az eddigi jókhoz még olcsóbb m unka­
erőt is lehetne kapni, akkor minden vágyuk teljesülne. Csakhogy 
a természet törvényeit még az agráriusok sem tudják megváltoz­
tatni. Az pedig természeti törvény, hogy ahol az élelem fogy, ott 
a lakosság satnyul, kipusztul.
És m égis: hogyha akad itt-am ott, aki szót emel az agráriusok 
önző kizsákm ányolása ellen, akkor rögtön előállanak a hazaárulás 
bélyegzőjével és a hom lokára nyom ják. Pedig, aki hazaárulókat 
keres, a legtöbbet, kivált a m últban, nem az agráriusok körén 
kívül találhatja meg. M ert épen a m agyar latifundium ok jó része 
hazaárulás fejében került az „ősök“  birtokába. És ezek a Lh.^kok 
tám adnak most a hetedizíglen, dolgozó, nyomorgó nép ellen.
/
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Új német költők* FRANYÓ ZOLTÁN műfordításai
HAJNALIDŐBEN
Max Brod
És míg mi gyűrűs, örvényes szemekkel 
az éjbe nézünk részegen, halotton, 
a kifestő zaj dúlt agyunkba dobban 
és nyögve száll szobánkon át a reggel.
Az ablakok mély, zöld-ezüst opálok, 
és künn, mögöttük lila villogásban 
egy nyújtózkodó, kajlatörzsű hárs van . . . 
S te a nyakadra göngyölöd a shawlod,
lesímítod a takarói; imetten
átfogjuk egymást s hallgatjuk mi ketten,
hogy gúnyolódnak künn a karcsú gólyák.
Nyiss ablakot! Hűs dér-eső pereg be 
a kék utakról. És mi dideregve 
elsírjuk egymás bús gyászindulóját . . .
A VARJÚ BE KÁROGTA . . .
Max Danthendey
A varjú bekárogta már a mélyet 
és éjét jósol, szenvedést.
A fagy lezárta mind a kapukat, 
s az éhség-eb ugat.
Mi csókoltuk egymást és átöleltük, 
az ajkunk szótalan maradt, 
a pacsirták kidalolták a lelkűk 
és felhők űzték el a nyarat.
De forró fejed, mely karomba dőlt, 
> már elfeledte merre van a föld.
ALKONY A TAVON 
Kari Henckell
Csupa szín a víz, az esti 
felleg aranyosra festi.
4
Lenn a hattyúszárnyakon 
mindent aranyárba von.
És egy asszony egyre szebben, 
hattyúnémán erre lebben
Szemelvények egy készülő nagy anthológiiból
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FOJTOTT HANGON 
Richard Dehmel
Ez a város volna még, 
ez a zsongó, részeg ének ?
És e lányok és legények, 
alig jöttek, máris messzetűntek; 
s fönt a nap oly búsan ég, 
mint a hűs hold kipirosult arca.
Simulj közelebb ma rám, 
mint a páva künn a falra!
Üdvünk nem zavarja lám 
senki, hogyha egymást falja 
mély szemünk. Mi tömjén-árba’ 
minden vad zaj elhal itt. [járunk;
Föl a fátylad, hadd üdítsen 
langy szelével száj meg orr!
Senki sem zavarja így sem 
ünnepünk, ha most a ködben 
jobban kéz a kézbe forr.
Ez az út a magas égbe torkol.
Vagy te sejted, hol vagyunk? 
Csókold meg a két szemem ! 
Csókold vakra most e lelkei!
Bábel itt e síri város 
és a köd egy holdsugáros, 
ezeréves bús mesét ölelget.
Minden szín az éjbe fulladt.
Árny és némaság. De rajiad 
sok-sok bíborszikrát hullat 
párisias kalapod.
Bíborszikrát, mint az ajkad; 
s az én kékes köpenyem zizeg.
Mondd, mit álmodsz ? Két szemed, 
mintha kél szén-üszke lenne, 
most éled a szikra benne; 
igen, te vagy Szemirámisz, 
akit Odlun sötétkék köpenyben 
fel a boldog Édenig vezet.
Be kellett bár járnunk, ezer utcát, 
míg az isten asszonyát elérte ; 
és te délceg ifjakat, 
én sok asszonyt elfeledtem érte. 
Ámde ez utolsó tévúlunk már: 
fűzd e testre közelebb magad!
Mondd hát. — Nem, nem: halld, mi
[zengett ?
Mért állunk itt meg riadtan?
Ez a fojtott, rút nyöszörgés 
feltegekből ez a dörgés, 
érted úrnőm ezt a lármát ? — 
Menjünk, tört harangok érce csattan.
Több, mint ezer éve régen 
itt a kínok atyja volt az 
úr e barbár, bús vidéken.
Jer, vigyünk az isteneknek 
új vigaszt, még itt remegnek, — 
óh, mi boldog, eltévedt pogányok.
KIK UJJONGÓN . . .
Otto Erich Hartleben
Kik ujjongón a kicsorduló kelyhet 
nem hajtogatták részeg éjszakán 
s akikre izzó, megrontó szemével 
még sose, sose kacagott a lány —
akik az élet komoly lomját őrzik, 
s az árba nem merülnek el vakon, 
óh, bölcsek ők, oly sokra viszik egykor . . . 
Hogy Citálom ezt, el se mondhatom.
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HALÁLTÁNC
Julius Hart
Téli felhők jéghajója !
Sápadt, hűs halálfejed 
kopaszodva lóg az éltein 
árngai fenyői felett.
A le nyirkos ragyogásod 
súlyos fejemig hajol ma, 
s ágy rémlik ez, mintha fázó 
testem szemfedője volna.
Lenyom itt a földig engem, 
csontjaimba folg a nedve, 
tört szemekkel beletúrok 
a te zöld halál-szemedbe.
Csak a szellem végső fénye 
izzik beteg, bágyadt, kába 
lánggal itt a halálárnyak 
rejtély-sötét világába.
Föl az időtlenül puszta, 
szörnyűséges, gyászos űrbe, 
melybe csillagezrek vannak 
belefojtva, beleszűrve.
Mint egy hulla kiterítve, 
fekszem itt a hold alatt, 
messze, téli éjszakán át 
fenyveserdők zsonganak.
A FEKETE LOVAG 
Hermann Hesse
Enyém a diadal megint, 
elnyargalok, — a torna már lezajlóit, 
a hölgyerkély előtt a földig hajlok, 
de nékem onnan egy sem int.
Hárfázok és az ajkam énekel, 
a húr egy őszi, tompa dalt ad. 
Minden hárfás figyel és hallgat, 
csupán a bájos hölgyek mentek el.
Az én fekete címeremben 
a koszorú s a sok-sok drága kincs 
száz győzelemért díszít engem, 
csak a szerelem koszorúja nincs.
A koporsóm fölé pedig 
lovagok hajolnak sírva majd, 
szűz jázminokkal befedik:
És nem lesz egyetlen rózsa rajt’ !
TERZINÁK AZ ELMÚLÁSRÓL
Hugo von Hofmannsthal
A lehelletél még orcámon érzem:
óh, hogy lehet, hogy az a pár csodás nap
eltűnt örökre, s elveszett egészen ?
Egy ős titok, mit senki meg nem ért 
és tál-iszonyú kis panaszkodásnak:
Hogy ami jött, a semmiségbe tért.
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És én, az Énem, s minden idegem, 
mely csecsemőből fejlett ide, mért 
oly ismeretlen, s miért oly idegen ?
Meg, hogy már több, mint ezer éve élek, 
s az őseim, kik halva, hidegen 
feljárnak itt, mint en-hajam enyémek.
Mint en-koponyám, éppen úgy enyémek.
PHANTASUS 
Arno Holz
Az égig ér a házak árnya, 
az udvarról bezúg a gyár.
Igazi lármás bérkaszárnya, 
hol mindig verkli-nóta jár.
Lent férgek, patkányok tanyáznak, 
a földszint rossz pálinka bolt, 
s minden emelete a háznak 
az éhezők odúja volt.
Ott görnyed éjjel lámpa mellett, 
s míg száz nagy álmot versbe szed, 
láz égeti, — de írni kellett, — 
egy álmodó, egy elveszett!
A szoba ? Alig fér el ottan 
egy ágy, egy asztal, pár edény, 
mini Jézus épp oly elhagyottan, 
oly csúf nyomorban él szegény.
Bár gúnnyal vigyorog le rája 
a nagy világ: Mily torz bolond!
A Géniusz dúlt homlokára 
száz áldó, fényes csókot ont.
S ha ihletét fenékig issza 
és vers a vers után terem, 
nem tér kábult agyába vissza 
a józanság egy percre sem.
Már cafatokban lóg a blúza, 
ebédre kifli-vég se jut, 
s ő lázas ajkkal sírja : Múzsa!
S a fájdalmáról mit se tud.
Csak ott görnyed a lámpa mellett, 
ha már az éj elérkezett, 
és verset ír, — mert írni kellett, — 
egy álmodó, egy elveszett!
ERZSÉBET KIRÁLYNŐ 
Theodor Manojlovitch
Az ős phüakok országába ment 
a nyirkos észak sápadt szenvedője, 
hogy szent lelkét a békesség beszője 
a cypruserdők országába’ lent.
És Hellas napja, s Hellas tengere 
a peristylost halkan átölelte, 
s ott, mintha ó dal s költők kósza lelke 
a bús babér közt visszalengene.
A szűz ligetben halva, meztelen 
a szép Achilles; távolabb az óra 
lágy taktusában hullt a kerti tóra
a felszökő víz. Ö meg messze lenn 
Odysseüs kék tengerén egy este 
a vándorutak céljait kereste . . .
24 Renaissance I9ÍI I/ÍO.
ÁLOM
Rainer Maria Rilke
A hószín krizantémok napja volt az, 
bús titka szinte játszott énvelem . . .
S te jösz, hogy elvidd telkemet a holdas 
nagy éjjelen .. .
Oly bús vagyok, s te jösz libegve, szépen, 
a vágyam ép az álmaimba csent.
Te jösz és — mint a dal egy halk mesében — 
fölcseng a csend.
BRUGGE 
Stefan Zweig
Az esti csönd belebben és mint ősi kincs, 
vagy híg arany folyt szét a napfény drága vére, 
s a vágy, amelynek álja nincs és célja sincs, 
a szürke tornyokról kezd furcsa kék mesébe.
Derűs napokról kong a régi, vén harang, 
midőn ujjongva zúgta be a szép vidéket, 
s az élet nyári fénye csillogott alant, 
s a kikötő világa fáklyavígan égett.
Kihamvadt dús napokról, melyek — mily csodás — 
eltávolodtak, mint az első gyermekálom.
Az Áve halkul . . .  és a bús harangozás 
pár szép akkordja zengve rezdiil át a váron.
A végső hang az esti széllel száll tovább, 
s a visszhang úgy remeg magányos-elhagyottan 
a meggyötört, a néma, holt utcákon át, 
mint hogyha vak gyerek bolyongna sírva ottan.
Két hattyú siklik át a csöndes tó felett, 
a víz dalol — meghallhatod, ha jól vigyázol — 
egy asszonyról, ki császár felesége lelt.
De most sötét apácaköntöst öltve gyászol . . ,
ŐSZI DIDERGÉS 
Detlev von Liliencron
Már rőt bogyókat csent egy kis madár, 
s a telkemet víg muzsika legyezte.
Az ősz ollója nemsokára már 
az erdő sárga lombját mind lenyeste.
És ijesztő lesz majd a bús határ, 
tar fák alatt egy folyó szőke teste.
Egy kompot küld a mormoló vad ár 
s a fagyos csöndbe ringat át egy este.
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CSILLAG-MORÁL
Friedrich Nietzsche
A csillag-útra küldve mit 
törődsz a rút homállyal itt ?
Szállj vígan át e hűs időn, 
s ne lásd a földi gyászt, midőn
a fényed messzeszórva. m égy; 
s ne szánakozz, mert vétkezel.
Csak egy parancs va n : Tiszta légy t
A TÜKÖR
Wilhelm von Scholz
Szétlebbenti hűs ködét, 
s fölbugyog a szelíd este, 
megnő most a nyárfa teste —  
Nézd, az éj még oly sötét.
Ám a szívből, hol a nap 
álmainkon húz keresztül, 
újra jön, ha csillag rezdül, 
nézd, egy csillag lángra kap.
Messze-messze most a fény, 
kong a szín az éj neszétül, 
míg az álom és a fény 
izzó kebelünkbe szédül.
Ilonka története, meg az aktjáé fráter aladár
Ilonkát a boltba adják.
egérkeztek végre az első gömbölyűségek, blúzon át, 
szoknyán át kiütközők, férfíszemnek gyönyörűségesek. 
Olcsó, de tapadós batísztból varrtak neki ruhát, kebelnél, 
csípőnél még takarékoskodtak is a kelmével s am ikor reá­
adták Ilonkára, a könnyű batíszt olyan volt, m intha m in­
den pillanatban kiszakadni készülne a tízenötesztendős, 
ingerlő és vért pezsegtetö form ák feszítésétől.
Kovács AÍoízía, az édesanyja, az örömtől zokogni 
kezdett, am ikor Ilonkán először m eglátta a sötétkék, fehér babos 
ruhát, am elynek a bátor dekoltázsából m int egy élő világítótorony, 
fehéren és ragyogóan em elkedett ki az Ilonka húsos és érzéki 
vonalú nyaka, am elyet néhány sárgás, finom árnyék tett még 
plasztíkusabbá.
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—  Most majd lesz üzlet az „A rany-Fánk"-ból — m ondotta 
Kovács Aloízia. — Csak vigyázz, Ilus, hogy ne nyalakodj sokat. 
Az ember ham ar föleszi azt a kis hasznot. És az urakhoz légy 
finom, mert azok a jó kuncsaftok.
Az „Arany-Fánfc“-ban nem fogy a holmi.
Alig állott Ilonka kétszer-háromszor a szürke, utolsó rangú 
cukrázdának az üveges ablakába, élénkülni kezdett a forgalom az 
„A rany-F ánk" körül. Szigorúan vasalt öreg urak, m onoklik szá­
mosán és címeres kocsik, meg autók sütkéreztek naphosszat az 
Ilonka boltja körül, bent pedig, a félhomályos helyiség hangos volt 
a raccsolástól, a bon-móktól, a tréfáktól, a kacagástól, leányos 
síkongatástól, olykor pedig egy-egy egészséges pofon is elcsattant, 
am it rendszerint hisztérikus, köhögés férfínevetés követett.
Az ennivaló azonban nem fogyott, savanyodtak a krémesek, 
a hab, a torták, a szép kövérre duzzasztott indíánusok. A ven­
dégek nem tud tak  en n i; még rágni csak igen, de nyelni m ár nem : 
ha nézték az Ilonka forróságot sugárzó mezítelen nyakát és a m ár 
nagyleányos csípőin megfeszülő kísleányos szoknyáját, a gyom ruk 
felszaladt a torkukba és nem tud tak  egy falatot lekényszerítení. 
Csak lim onádét kértek, meg sok málnás szódavizet fogyaszto ttak : 
azzal hűtögették m agukat.
Közben Ilonka fejlődött, izmosodott, a sok m egm aradt édes­
ségben dusálkodott, megnőtt, lassankint egészen betöltötte a kicsi, 
sötét boltot, am ely ügy vette körül a virágzó leányt, m int a patinás 
antik  keret a perzselő, vonagló Rubens-asszonyokat. N ő k  m ár 
egyáltalában nem jártak  az „A rany-F ánk"-ba nagyon öreg volt 
nekik  az ennivaló és nagyon fiatal volt nekik a leány. De ha nem 
jártak  is a boltjába, ha nem ették is a  cukros holm iját, legalább 
beszéltek Ilonkáról, rágódtak a becsületén és összeboronálták az 
érintetlen fiatalságát egy gazdag börzés izraelitának a szőrös öreg­
ségével.
Megérkezik a naiv festő.
H ét évig járt idegenben T asnády  Ferenc, hogy m egtanulja 
a színek nyelvét és elmondhassa azokat a tarka , fantázíás álm okat, 
am ikhez sápadtnak tartotta a szót, halottnak az alabástromot, 
rozsdás piszoknak a bronzot. Am ikor hazajött, új és friss és ibolyás 
volt neki ez a város, Budapest. Az utcasarkokon ís sok volt az 
ibolya, hiába jött mind Olaszországból, a szeme előtt is ott cíkkázott 
még a Karsztok tavaszi hóruhájának az érzéki fehérsége, március 
volt és sok m indenünnen jött titkos szagok lak ták  a levegőt: ekkor 
esett be T asnády  Ferenc az „A rany-F ánk" üveges ajtaján.
Ilonka kínt sütkérezett, a tavasz első, szűz sugaraiban. Az 
ajtóban álldogált. A nyúlánk, hajlós vonalai ekkor m ár megteltek 
tömör, húsos masszákkal. M ár elfogytak az utolsó leányos bájak 
ís. Asszonyos, kábító rugalmasság kínálkozott ki a nagy, gyönyörű 
testből. Érett, provokáló zam at a kebléből, a csípőiből.
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T asnády Ferenc tehát bent volt az „A rany-F ánk"-ban és 
m indenek előtt azt érezte, hogy megvakult. Belebukott egy székbe 
és nem  tudta, hol van. A homályos boltból eltűntek a pultok, a 
sütem ényt takaró üvegharangok, a piszkos-szürke m árványasztalok 
és csak Ilonka m aradt ott egyedül. De Ilonka is csodálatos válto­
záson ment keresztül. Lefoszlott róla a blúza, lehullott és m int a 
pára, szétszéledt a szoknyája, a simulós alsója. Csak ing volt rajta, 
könnyű m intha békanyálból szőtték volna és fekete, kékkötős 
harisnya, meg magasszárú, puha cipő, am int azt annyiszor látta 
párisi kokottok szobáiban. Egy másodperc azonban és nincs m ár 
cipő sem, harisnya sem és ott áll előtte a lány vénuszí mezítelen­
ségben és érzi, hogy buta volt a kokott-em lék, ez görög asszony- 
isten, hús-istennő, maga Vénusz Afrodíte, a megelevenedett mílóí, 
akit annyiszor bám ult odalent a Louvre csodálatos pince-templo­
m ában.
—  Parancsol, kérem . . .  — kérdezte harmadszor is Ilonka.
—  H a lefesthetném . . .  — sóhajtott Tasnády.
— N em  értem, mit tetszik parancsolni . . .
— Valam it, enni.
De m ár ekkor T asnády  Ferencnek is a torkában volt a 
gyomra . . .
A festő nem szereti a lányt.
Az első nap kábultan tántorgott ki T asnády  Ferenc a boltból. 
Forró himnuszok lüktettek a testében és babonázottnak érezte 
magát. Ilonkának m ár volt találkozása piktorokkal, tudta a gyenge 
oldalukat és gyönyörű, borzongató pózban helyezkedett el, ha  a 
málnás üvegért nyúlt a magas polcra, vagy valam iért lehajolt a 
pult alá. Ravasz okossággal ismertette meg a festővel pompás 
testének minden nyilvánvaló és félig titkos szépségét. Cserélgette 
a ruháit. Egyik nap fűző nélkül jött, egybeszabott ruhában, am elyen 
át karjának , keblének minden apró, kedves intim itása keresztül 
árulkodott. M ásik nap olyan blúz volt rajta, amely szinte a válíg 
szabadon hagyta a karját, a csodaszép, hibátlan karját, amely 
R odínnek a  mintázó hüvelykujjához is méltó lett volna. M áskor 
ismét egészen k u rta  szoknyát vett m agára és talált alkalm at hogy 
még a szoknya peremén felül is jóval megmutassa lábainak 
merészen és művésziesen ívelt vonalát.
A festő mindennapos lett az „A rany-Fánk"-ban . U tálta a 
maszatos keverékeket, de ham ar belátta, hogy azok kikerülhetet­
lenül hozzátartoznak a szituációhoz. Egy-két hét u tán  azonban 
kettős rosszullétet érzett. F ájt a gyom ra a sok tegnapi csokoládé- 
szelettől és fájt a szive az Ilonka örökké nedves, örökké piros 
ajakátől, amelybe szeretett volna belemarcangolní a fogával. 
Gyötrődve sóvárogta a lányt és este, am ikor hazam ent a boltból, 
órákon át vonaglott az ágyán. M ár félt, hogy megőrül, hogy 
díákosan szerelmes lesz, hogy gügyögni fog szamárságokat, aki 
eddig pogány oltárnak nézte az asszony testét, am elyen az örömök
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rítusának m utatta be áldozásait. M ár félt, hogy nemcsak színt, 
vonalat és kép-problémát lát a leányban, hanem  nyárspolgárí 
szemmel nézi és terhességre, szülésre alkalm as nőstényt fog látni 
benne.
Egyszer azután profilba helyezkedett a leány. Föl, igen 
m agasra nyúlt föl a polcra és a blúzának a kivágott nyaka 
egészen hátra  tolódott. A piktor egészen szabadon bám ulhatta az 
elefántcsontszínű vállát, a hajlós vonalban fölfelé szökkenő nyakát, 
annyi meleg, lüktető húsát, am ennyit még sohasem látott Ilonkából 
egy darabban.
És akkor m egállapította a festő, hogy Kovács Ilonkának a 
nyaka hátul, a csigolyánál, csúnya, diszharmonikus vonalban 
kapcsolódik össze a gerincével, T asnády  Ferenc ném án ujjongani 
kezdett ;
— N em  szeretem ! . . . nem szeretem : hiba van az aktjában.
. Kovács Has, Tasnády Ferenc: jegyesek.
Egyik nap Ilonka bágyadt volt és szomorú. A szemgolyóí 
fénytelenül szegezödtek neki a semminek és folyvást hunyorgatott, 
m intha a sok sírástól elfáradtak volna a szemei. Cél nélkül 
babrálgatott a boltban és szórakozottságában m ár nem is kétnapos 
sütem ényt tett T asnády  elé, hanem  három naposat.
A  gyönyörű nagy leány új színben, új form ában m utatkozott. 
Illett neki a bánkódó m adonnáskodás. A m int belemerengett a 
levegőben, a piktor elszoruló szivvel emlékezett egy Sassoferrato 
fájdalmas anyára, akit egy londoni képtárban hat hétig nap-nap 
u tán  fölkeresett és imádott.
— M iért szomorú ? . . .  Ilonka kisasszony — kérdezte fátyolos 
hangon.
— Szomorú ? Hogy miért vagyok szomorú ? . . . O h, kedves 
T asnády  úr . . . M ért vagyok szomorú, m e r t . . . m e r t . . .
Patakzaní kezdtek a könnyei és befutott a bolt mögé, a kis 
szobába.
A festőben tüzet fogott a szentímentálízmus. Rem egett és 
nem  tudta, hogy mihez fogjon. Sim ogatta a mígnon-szeletkék 
csipkés papírgallérját. A  szobából elfojtott, ziháló sírásnak a nesze 
szűrődött a fülébe. Érezte, hogy valam it cselekednie kell. Kicsit 
szédült, olyanformán, m int aki szakadéknak a szélén jár.
Benyitott a szobába.
Egy vörös bőrdíványon hevert a lány. Az arcát zsebkendőbe 
rejtette. A teste izgató, lüktető vonalban hullám zott a pihegő 
sírástól. T asnádyban kopogni kezdett a szív. Egy szempillantás 
alatt iszonyú főfájása tám adt és két halántékát m intha harapófogó 
szorította volna.
M ajdnem sírt am ikor megszólalt.
—  Ilonka kisasszony . . .  ne sírjon — m ondotta.
N em  tudott okosabbat. Az előtte fekvő, duzzadó testű 
leányban nem a síró, hanem  a fekvő nőt látta. Az egész testében
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apró, hegyes tűk , villamos áram lások szaladozását érezte és közel 
volt hozzá, hogy az ujjal hegyével megérintse a nagy leány 
párducszerű termetét.
— Ilonka kisasszony . . .  ne sírjon! —  m ondotta ismét.
A lányt azonban vitte magával az elérzékenyedés széles, 
hömpölygő hullám a. Rem egett és olykor-olykor végigfutott a testén 
egy lüktető reszketés, m intha nem  is bánat, hanem  a gyönyörűség 
borzongatta volna meg. A piktor nem állta tovább és szédülő 
izgalommal odanyult a leányhoz,
Ilonka nem vette észre az érintést. Esetleg tűrte. T asnády 
most m ár bátrabban, nyugodtabban tapasztotta oda a kezét a 
leány rugalmas, a vékony kelm én átmelegítő húsához. Valahogy 
úgy érezte, m intha ettől fogva több köze lett volna hozzája és 
volt egy kevés hím parancsolás a hangjában, am ikor újra meg­
szólalt :
— Ilonka kisasszony, ne zokogjon tovább, hanem  mondja 
meg, mi bántja. T a lán  lehet segíteni.
M ost m ár megszólalt a leány is. N em  lökte le magáról a 
fiú kezét. Píhegve mondotta :
— O h, kedves T asnády  űr . . . N agyon fáj a szívem. . . . 
Borzasztó, mit tesz velem az anyám ..
— Az a n y ja ?
—  Az anyám . A  saját anyám .
— H át mit tesz magával.
—  Férjhez ád. Egy szerb m arhakereskedőhöz ád férjhez. 
Iszonyú csúnya és olyan szakálla van, m int a kóc. A  gyomrom 
fáj, ha látom. És muszáj, m ert az anyám  kényszerít. Én meg­
halok, tudom . De itt se m aradhatok örökre.
T asnádyban dolgozni kezdett a főizaklatott fantázia. L átta 
a fekete szerb kereskedőt, am int mohó vigyorgással borul a hóhúsű 
leány fölé. Es am int a fekete szakálla végigszaladt a fehér, undorodó 
testen, m int valam i patkány. Kicsit bátortalanul, de érezhetően 
megsímogatta Ilonkának a testét, ott, ahol a keze rajta nyugodott. 
A leány meleg, asszonyos odaadással tűrte. Egy darabig tartott 
ez a nervózus játék, azután T asnády  ismét m ondott egy-két szó t:
— Gondolkozzék, Ilonka . . . Az idő talán  hoz valam i vál­
tozást. Valam i történhetik. V alam i eszébe jut . . .
— N em  lehet, kedves T asnády  úr . . . N em  lehet. A szerb 
türelmetlen, m ár akarna. M ár holnap lesz az eljegyzés, m ert holnap­
u tán  Belgrádba kell mennie, hogy egy slusszt csínájon ötven 
vaggonra. M ikor ezt elvégzi, visszajön és akkor volna az esküvő, 
m ert azután jönnek a nís-í nagy m arhavásárok és azok több hétig 
tartanak  és oda m ár engem is szeretne m agával vinni, m ert -— azt 
mondja —  m inek várjon, k ár minden napért. Azt mondja, az 
elmulasztott csókot nem lehet kipótolni.
T asnády  felfortyant.
—  H ogy m arhakereskedő: jól van — m ondotta. — N em  
lehet mindenki zulo-aga. De két m arhavásár között házasodni,
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elvenni valakit csak úgy, határidőre . . . pont, am ikor sehol sincs 
fölhajtás . . . H á t ez utálatos. Ez abszurdum. Ez még egy m arha­
hajcsártól is undorító.
A leány fölpattant a díványról.
Sápadtan, de m ár száraz szemmel nézett bele a piktor szemébe. 
A  melle hullám zott a fölindulástól. A forró, puha kezét odanyuj- 
totta Tasnádynak.
— Köszönöm, kedves, jó T anásdy  úr —  m ondotta. Az egy 
férfi, az egy becsületes ember, akit ismerek, maga. M indenki meg­
csalt, félrevezetett. Legjobban az anyám . M indenki csak a pénzt, 
az ékszert nézte. Csak maga m ondotta meg, hogy ki az az ember. 
Egy m arhahajcsár. P fu j! Én nem akarok m arhahajcsárné lenni. 
Vásáros asszony lenni. És nem is leszek, T asnády  úr.
Egy darabig küzdött, m ert úgy ítélte meg a dolgot, hogy 
buta, sőt bam ba, sőt utálni való, amit cselekszik. N em  tudott a 
lányra m ásképen gondolni, csak m int húsra. Közömbös volt neki 
egészen, egy kicsit undorodott is tőle, am ikor férjfogó kis, együgyű 
praktikáit és a nagy, őszinte asszonyos közönségességét észrevette. 
De a homályos, megejtő boltban, és még inkább az apró szobában, 
am elyet egészen betöltött és izzóvá tett a leány erős, teljes idomaiból 
kisugárzó asszonyos fluidum — nem talált m enekülő és pihenő 
lehetőséget az érzékei fölzaklatódásátóí. Rém lett neki, hogy egy 
naiv eszközzel dolgozó, nyers színjátszásnak a prédája, ám  hiába 
volt minden, megfogta és nem eresztette Ilonkának a brutálisan 
nagy asszonyísága, a testének a kábító, állati plasztikája. A párisi 
évek csontos és hústalan leányai és a csupa illúzió, csupa rekvízítum 
asszonyok u tán  olyanformán hatott rája az a bibliai nőstények 
m ódjára szemérmetlen erős teremtés a fehér, rózsás, görögösen 
masszív húsával, m int Jordaensnek az élet bujaságával ható és 
tavaszi termékenységet lehelő, gyönyörű aktjai. Lassanként tele­
szívta, egészen átitatta a lelkét, a testét, minden ídegszálát a leány 
érett, de rugalmas, merész és pompázó form áinak a poézísével. 
A  T ízíano vöröshajú velencei asszonyaira gondolt, meg a Fornarí- 
nára, a szegény róm ai pékleányra, akit Raffaello olyan duzzadó 
emlőkkel, forró és lázas vértől aláfutott hússal, szinte hetéraszerüen 
adott á t a halhatatlanságnak. B ántotta és zaklatta a sejtés, hogyha 
ő ezt a rem ek darab életet, ezt az élő rem ekm űvet a maga isteni 
és állati igazságában vászonra rögzíthetné: szárnyat szerezne a 
tulajdon művészetének is a m aradandóság, talán  az örökkévalóság 
felé. Arról nem gondolkozott, arról erőszakosan elfelejtkezett, hogy 
Kovács Ilona nem  csak vonal, nem csupán forma és szín, hanem 
ember is, ferencvárosi polgárleány, aki nemcsak a m úzeum ok hal­
hatatlanságában, hanem  a nyomorúságos földi síralomvölgyben is 
akar még élni s akinek lehet múltja, de mindenesetre szüksége 
van jövőre.
A  házasság eszébe sem jutott. Ilonában látta a saját m űvé­
szetének a nagy, a megálmodott modelljét, akivel ott, a vásznon 
szándékozott egybeforrni az élet elmúlása u tán  is folytatódó örökös
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nászban. Az ilyen modell míllíószor több a feleségnél és ha feleség, 
akkor is legföljebb csak modell — gondolta. Ilona azonban nem 
ismerte ezt a merészröptő filozófiát. Csak azt tudta, hogy a házban, 
ahol lakott, a Tűzoltó-utca nagy, földszintes házában m ár minden 
lány férjhezment, mind az összes lányok karríért csináltak már, 
akikkel együtt vett részt krum plícukros gyermeki orgiákban. N eki 
férj kellett és főképpen gyorsan kellett a férj, m ert érezte m agában 
és a kicsi szobájának az esti remeteségében, a nézelődése is tanús­
kodott róla, hogy a testét már nem a tavasz bímboztató erői feszítik 
olyan férfíígézőre, hanem  a nyári, gyümölcsöt kövérítő forróság, 
am ikor m ár nem lehet jobbat várni a leszakítódásnál. És ímígy 
víharzott egybe félig kiharcolt, félig kényszerű, de mámoros forroságú 
nászban a piktornak, meg a cukrászbolt kiszolgáló kisasszonyának 
a jövendője.
A szüzesség problémája.
N éhány  hét u tán  hazajöttek Olaszországból. Ez a néhány 
hét elég volt a leánynak, hogy kívirágozzék benne a teljes pompájű 
asszony. Flóra volt maga, a term ékenyítő, a rózsát színesítő, 
gyümölcsöt zamatosító. A  piktornak azonban még élesebb rajzó lett 
az arca. Elfáradt, megsoványodott, a szemei ízzottak és látás nélkül 
néztek. Befelé élt, nem  beszélt, utcára nem  ment, nem is dolgozott 
máson, csak Ilonát festette, nagy vásznon, egész pogány mezítelen­
ségben. Félig háttal állott a képen, az arcának csak a profilja 
sejtetődött, a nagy tömeg bronzos haja lágy om latagságban koro­
názta a fejét.
H a  együtt volt az asszonnyal, folyvást dolgozott s am ikor 
Ilona m ár elfáradt, m aga mellé hűzta a széles atelier-díványra és 
m egint csak a testével foglalkozott. Úgy volt ezzel a csodálatos, 
élő és forró szoborral, m int az ópíumszívó az ópium mal. U tálta 
és gyűlölte, mert ismerte. T u d ta  a gyilkos rosszaságát, érezte a 
kábításának az ölő mérgét és nem bírt szabadulni tőle, mert nyo­
m orult volt, az idegei tépettek és az asszony bestiálisán erős a 
maga érzéki hatalm ában. Felesége volt, de ügy élt vele, m int a 
modelljével. Lelkének a zenéjéből, életének a belső hangulataiból 
nem adott neki semmit. A  finom, rejtelmes melódiáit elzárta az 
asszony elől, akivel csak a párzás izgalmas díthíram busába forrott 
össze.
Bent pedig állandó, nagy zokogás tanyázott a piktor lelkében. 
Érezte, hogy a házasságával reálépett arra a lejtőre, amelyen a 
művész m úlhatatlanul a nyárspolgárságba csúszik. N ászának  a 
napjától, sőt m ár élőbbtől fogva is marcangolta és megvérezte a 
lelkét az a gondolat, hogy Ilona testén előtte m ár más férfi is 
áldozott Erosznak, esetleg nem  is egy, hanem  több férfi. Ezt, a 
nőnek a szüzesség szerint való értékelését m indenkor a legotrombább, 
a legközönségesebb dolognak tarto tta  és most önm aga is az orkántól 
elragadott vitorlás m ódjára sodródott bele ebbe a közönségességbe, 
Gyötrődött, hogy ki volt, k ik  voltak előtte, szeretők és szeretettek
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voltak-e, vagy csak pénzen élőhúst vásárolók és hogy rája nézve 
melyik eset volna a kívánnívalóbb, a kevésbbé fájdalmas. Ahhoz 
még erős volt, hogy önm agát hazugsággal elaltassa. M ár derengett 
neki, hogy am ikor ő a külső országokat járta a szüzesség foga­
dalm a nélkül —  itt, Pesten, az „A rany-F ánk-“ ban sem folyhatott 
épen zárdái élet. H irek kerültek a fülébe a gazdag börzés izraeli­
táról és bárm ínt igyekezett úrrá tenni a lelkében régi pogány böl­
cselkedését, hogy a legrosszabb hírű asszony a legértékesebb asszony, 
most mégis m intha a húsát tépték volna hegyes kam pókkal, úgy 
fájt neki Ilonka elképzelt, leánykori parázna ságának a sejtése.
Az utcán ment egyszer, am ikor szemközt jött vele egy 
barátja. A zoknak a barátoknák a fajtájából volt, akikkel éves 
időközönként találkozik az ember. V alaha egymás mellett ültek 
az iskolapadban és hacsak lehetett, kölcsönösen belegyom roztak 
egymásba. A  piktor szívesen elsurrant volna régi padbelí szomszédja 
mellett, de annak  jó volt a szeme és m egakasztotta a m enekülést.
—  Szervusz, Ferkó —  köszöntötte. H ogy vagy? M it csinálsz. 
Egy szecesszió óta nem láttalak.
— M egvagyok . . . E lek . . . V alahogy . . .  — m ondotta 
a festő őszinte savanyúsággal.
— N ono, Ferkó — m ondotta a régi pajtás. Ahhoz, hogy a 
naíva szerepét játszad, még nem vagy elég öreg. M indenki rólad 
beszél, hogy milyen modellt fogtál m agadnak. K ó p é !
— Micsoda m odellt?
— H át az Iíust. A Kovács Ilust. Budapest legmesésebb 
kebleit.
T asnády  Ferencnek fehér lett az arca, m int a gipsz. Csak 
dadogni tudott.
— N em  értelek — tördelte. Miféle Ilusról beszélsz.
— Miféle Ilusról? H á t a Kovács Húsról. T e  alaposabb sze­
mélyleírást adhatsz róla, sajnos. Én csak annyit tudok, hogy szép, 
őrülten szép, a haja igazi, a szeme hamis és a szíve . . . jó . . . 
igen jó . . . N o  meg tudom , hogy elcsórtad az „A rany-F ánk“-ból 
és most fested.
A  piktor körül táncolni kezdtek a házak, az utca pedig, 
m intha vízből lett volna, hullám zott a talpa alatt. A barátját 
bevonszolta egy kapu alá. A  mellénél megfogta a felöltőjét s azután 
megrázta, hogy a fiúnak összeverődtek a fogai. A zután odahajolt 
egészen közel az arcához, az orruk csaknem surolódott és tépett, 
foszlányos m ondatokban beszélni kezdett hozzá.
— T udod-e te, hogy én Kovács Ilonkát feleségül vettem ? 
Tudod- e te, hogy Kovács Ilonka az én feleségem, T asnády  
Ferencnek a felesége ?
—  N em , azt nem  tudom  —  vacogta a másik.
—  H át akkor tudd meg . . .  És most mondd meg, miből 
vettél te jogot arra, hogy ilyen ocsmányul beszélj T asnády  Ferenc- 
néről, m ert Kovács Ilonka most m ár nincsen. N incsen. M eghalt. 
Csak T asn ád y  Ferencné van. Számolj.
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A régi ískolapajtás egy kicsit magához tért, T asnády  is 
kiengedte, bátrabb lett tehát. Először goromba akart lenni, azt 
akarta kiáltani, hogy „szam ár, szamár, szam ár“ . . .  de azután 
látta a festő nagy, lázas fekete szemében a halálos szenvedést, 
tragédíás sejtései tám adtak  és valam i atyáskodó, jóindulatú érzés 
buggyant ki a szívéből.
— Feri pajtás, ne vedd zokon, am it m ondottam . K érlek 
rája. N em  tudtam , hogy megházosodtál. Kovács Ilus a legszebb 
lány volt Pesten, természetes, hogy a legtöbbet hazudtak róla. T e  
tudod legjobban, hogy m ink, züllött csirkefogók, így beszélünk 
még Jézus K risztusnak a szűz anyjáról is. Bocsáss meg és felejtsd 
el, am it m ondottam.
Készülés az asszony megölésére.
Abból, am it a fiú locsogott, T asnády  m ár nem hallott semmit* 
A feje nehéz lett, lekonyult, m intha lefelé húzta volna valami. 
M intha az agyveleje ólomból lett volna. K önnyek csordultak ki a 
szeméből, de nem tudta, hogy sir. Égő, gyalázatos víziók kerge- 
tőztek előtte. Ilonkát látta, m int kacagó, dobzódó nim fát szórós, 
sóvárgószemü, izgalomtól hörgő faunok között. Az ajka mozgott, 
szavak töredeztek ki a szájából, öntudat nélkül m otyogta, zsol- 
tárosan, éneklő ism étléssel:
— Most m ár bizonyos . . . M ost m ár bizonyos . . .
Először nem tudott gondolkozni és csak lassanként tisztultak
gondolattá a fejében kavargó fogalm ak. A gondolatai azonban 
korm ányozatlanok voltak, rapszódíkusak, az öntudat fékezése nélkül 
csapongók.
H azam egy — gondolta — és a földre dobja az asszonyt és 
rúgni fogja, összetapossa, a vérét veszi, a vérét veszi mind az utolsó 
cseppig, amig meghal. N em  m ert azonban kim enni a kapu  alól, 
mert félt, attól félt, hogy összes ískolatársaí odakünn sétálgatnak 
és mind megcsúfolják a felesége m iatt. Behúzódott a sarokba, meg­
tám aszkodott és azután latolgatni próbálta a helyzetét.
Érez-e csakugyan nagy, kíheverhetetlen m egbántást? N em , 
mert hiszen nem őt, hanem  Kovács Ilust bántották, nem  őt, hanem 
a cukrász-kisasszonyt sározták be, az tisztálkodjék tehát. M ert mi 
köze is van neki Kovács Ilonához ? Hogy két percig ott állott 
vele egy tarka  szalagos úr, más néven az anyakönyves előtt? 
Vagy az, hogy egy könyvbe odairták a nevüket? De hogyan 
ju tottak  az anyakönyveshez ? És miért nevezik azt a néhány toll­
vonást házasságnak? Hiszen ö csak sütem ényt akart a kis körúti 
boltban. A  többi, am i tö r té n t: csalás volt. Dísznóság.
Fölrezzent. Egy asszony állott előtte. A házmesterné volt.
— Keres valakit ? — kérdezte.
— Igen. — Azaz, nem . . . Tévedtem .
Kíosont a kapun és haza indult.
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A kép halála.
M indjárt a műterembe ment és kulccsal m agára zárta az 
ajtót. Beült a dívány sarkába, a fejét kezeibe temette, a szemét 
lehunyta és gondolkodott. M int egy szédületes gyorsasággal forgó 
kínematográf-gép vetítette eléje az emlékezés m últjának az összes 
történéseit és tisztán, világosan bontakozott ki előtte az a ravasz 
cselszövés, am elynek a segítségével m ár a házassága előtt megcsalt 
férjjé alacsonyították. M ert lehet elvenni leányt, aki m ár nem leány. 
A  szüzesség varázsát, am it elveszít, bőven kárpótolja ilyenkor a 
férfiben a m eghatódottságnak az érzése, am ikor fölveszi a sárból, 
megtisztítja és ismét oltárra helyezi a minden asszonyban ott 
rejtőzködő istenséget. De — gondolkodott Tasnády Ferenc — ez 
nem  volt az ő esete. O nem  emelhette föl a leányt, a leány rán ­
to tta  le őt magához a sárba. Piszkos lett ő is.
M egint tűzfolyamok szaladoztak az ereiben vér helyett és 
ezek a tűzfolyamok mind odaöm íöttek a fejébe. M egint belekábult 
a  m aga nagy lelki szerencsétlenségébe és a nyers, kulturátlan  hím 
megint követelőzni kezdett benne a jogai után. Valam elyest úgy 
érezte magát, m int egy felsőbb hatalom , ak i elevenek és holtak 
fölött ítélkezik s aki talán  most m indjárt sok piros és meleg vért 
fog ontani és ennek a nagy hatalom nak az érzése egy kissé 
ellágyította. Sajnálta is Ilonkát, hogy meg fog halni, és eszébe 
ju to ttak  azok a bolond esték, őrült órák és eszeveszett percek, 
am ikor nem bölcselkedett és nem erkölcsösködött, hanem  vad 
mohósággal szíttá m agába mindazt a gyönyörűséget, am it az Ilonka 
testének a csodálatos szépségeiből fakadt.
N em  is akarta és mégis odam ent a nagy képhez, amelyen 
ott pom pázott az asszony kivirágzóit, forró és zaklató szépsége. 
A szemével végígsimogatta a szűzies keblét, a szoborszerűen ívelt 
vállát, az érzékiségében is tökéletes csípőjét s azután lehunyta a 
szemét és m aga elé idézte a gyönyörű testnek azokat a rejtett, 
de éppen ezért százszorosán drága szépségeit, am elyek nem  valók, 
nem vihetők vászonra, am elyek csak neki tárulnak föl az érzéki 
tébolyodottság roham aiban.
H irtelen ismét kím eredtek a szemgolyóí. N eki, egyedül csak 
neki tárultak-e föl valóban azok a rejtett szépségek ? N em  tobzód­
tak-e m ár ott más szemek is mámoros vérbeborulással ? N em  tudott 
egy helyben m aradni, járkálni kezdett, vége volt az ellágyulásnak. 
Ú jra úgy látta maga előtt Ilonkát, am int fiatal testének első mézét 
bacchánsnői szemérmetlenséggel kínálja a gonosz pofájú, szőrös 
öregeknek. M egint vért látott és érezte, am int lassan ébredni kezd 
benne az ösztönős állat, a vérre vágyó, vérért lihegő fenevad, 
akitől elorozták a nőstényét. Erezte, hogy m ár nem irtózik a halál 
vörös nedvétől. Borzongott, m intha valami új, mindennél nagyobb, 
borzalmas gyönyörűséget sejdített volna.
Egy percre ismét oda állott a kép elé, m intha búcsúzott volna 
tőle. Hiszen nyilvánvaló, hogy a modellel együtt a képnek is 
pusztulnia kell. Befelé nagy, nehéz könnycseppeket hullajtott a kép
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m iatt. Siratta a képet, pedig voltafeép az volt m inden nyom orú­
ságnak az okozója. H a  nem  vágyódik olyan fékezhetetlen vágyó­
dással ennek a diadalmas testnek a megfestésére, soha el nem veszi 
feleségül Ilonkát és ha el nem veszi, nem kell neki, a sápadt, 
szomorú piktornak vért ontania. Meleg, párolgó piros vért, amely 
úgy fog előkúszní az asszony megnyíló ereiből, m int egy vékony, 
halált sziszegő kígyó és vörösre fog festeni m indent, az asszony 
kihűlő testét, a ruháját, meg neki, az igazságot tevőnek a kezét, 
talán az arcába is beleföccsen és mindenesetre szétpazarolódík a 
szoba padlóján.
A képnek tehát meg kell halnia — gondolta T asnády 
Ferenc — és haljon meg úgy, azzal a halállal, amellyel az eredetije 
is el fog szenderülní. Kapjon sebeket, vérző sebeket, kígyózó vér- 
erecskék szaladozzanak végig rajta, a keblén, a szíve fölött, a 
csípőin, a hátán . Elővette a nagy, nehéz palettát, rája kent egy 
egész tubus vörös festéket s azután durván belevágta az ecsetet a 
festékbe. C íkkázva vonaglott ide-oda az ecset a vásznon, vörös 
foltok és csíkok tám adtak  a képen. Sebet seb u tán  kapott a gyönyörű 
test, nedves, nyers, véres foltok rutították el mindig és mindig 
borzalmasabban. Végűi m ár olyan volt, m int egy agonizáló, akit 
ott felejtettek a műtőasztalon, A piktor zokogott, csukló zokogással 
zokogott a kép halálán.
Mulier semper victoriosa.
K opogtattak. A piktor ledobta a palettát. Az ajtóhoz sietett 
és visszafordította a kulcsot. Ilonka jött. Durcás volt.
—  Egész délelőtt csavarog — m ondotta. —  Am ikor hazajön: 
bezárkózik. M intha utálna. N em  szeret az asztalnál ülni, ahol 
jóllakot.
— M agáról gondolkoztam . . .
— Az más. Festünk m ám a ? Á lljak ?
— N em  Ilonka. M ár nem kell. Se m ám a, se holnap, se 
soha . . . Nézze . . .
És egy szomorú, fáradt kétségbeesett gesztussal odam utatott 
a megölt képre.
Színház és mozi Irta :BRESZTOVSZKY ERNŐ
I.
A görög dráma, főként a tragédia — hiába nevezték el a cselekvésről — 
nem akció, nem színpadi történés. A görög színjáték ceremoniálís; meg- 
kövesült és vallási jellegüktől csak részben megfosztott szertartásoknak ismét­
lése, jórészt vallásos jellegű költemények elszavalása közben. A színész cere- 
moníálís egyenruhát hord, a színpad kaptaszerű. Az egész színjáték csak 
abban különbözik a mai fcatholíkus misétől, amely a megváltás tragédiájának 
Szimbolikus előadása, hogy míg a megszabott ruhában, hagyományos moz-
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dulatokkal, félig énekelve, elszavalt szöveg a misénél ugyanaz s így szintén 
szertartásos kaptaszerűség, addig a görög drámának ez a folyton változó 
lényege, amelynek kedvéért épül az amfiteátrum, csődül a publikum, szaval 
a szinész, énekel a kar. A görög színíelőadás lényege a vers, lelke a költő, 
aki mellett tízedrangu szereplő a szinész, akinek gondolatai megnyilvánul­
hattak volna a dialógus és karének más közlő formáiban is, ha ép oly könnyen 
lehetett volna akkor is betű útján férni a közönséghez, mint ma. A nyom­
tatás és általános olvasni tudás híjján drámai formára szorulnak a költészet­
nek olyan kífejeznívalóí is, amelyek ma már sehogy vagy alig juthatnak 
színpadra. A műfaj maga mind ezért bizonyos tekintetben összefoglalóbb, 
gazdagabb, kevertebb, kevésbbé differenciált, de önállóbb is : az író nem függ 
a színésztől s Aískhülozt nem tehette annyira tőnkre a rípacs, mint Shakespearet.
A középkor végén lesz drámai lényeg az előadás. A halott görög-latin 
hagyomány keveredik a hístríók elevenségével, a görög-latin drámairodaíom- 
keltette iskolai igények házasodnak az élet követeléseivel, amelyeket a román 
népek vásári előadói próbáltak betölteni eleven előadásaikkal, amelyeknek 
szövegei jórészt a színpadon, rögtönözve költődött. A „Hamlet“ s a „Szent- 
ivánéjí álom“ is bizonyítja, hogy a shakespeari sziníelőadás lényege már 
nemcsak a szöveg, a történet, hanem az a mód is, amelyen előadják. A szín­
pad uralmát a költő kénytelen megosztani a színésszel. A költő és színész 
egymástól függenek, a mimika, a színészi mozgás, a színpadi tett testvére : 
kiegészítője, kíemelője, megmélyítője lesz a szónak. A színpadi hős azt az 
illúziót próbálja kelteni, hogy ő nem más gondolatainak közlője, hanem a 
maga nevében, belülről beszél, maga irányítása nyomán, maga akaratából. 
tesz és maga bizonyítja a történetet, amely saját életének igaz története. 
A színpadi előadás a recitátorságból művészetté fejlődik s a színész egyéni 
művész (ha t. i. az), akinek a szerep csak anyag, amelyet individualitásának 
megfelelően dolgoz föl, használ ki, oly hatásokra, amelyek az írás és elszavalás 
művészete számára elérhetetlenek.
A valóság illúziójának felkeltése dolgában azóta még kővetelőbbek 
lettünk. Shakespeare korában még lehetett bibliai jelenetekben középkori 
toalettekbe öltözött urakat és hölgyeket mintázva festeni, lehetett római baccha­
náliának nevezni telívér hollandi kalmárok lepíngált lumpolását, lehetett, mint 
Dürer tette, szép prémes bundát adni Krisztusra és — lehetett rövid nadrágban, 
akkori utcai kosztümben ábrázolni a színpadon Julius Cézárt. Iskolakönyvek, 
múzeumok, utazás, újság, fotográfiák azóta sokkal nagyobb történeti és föld­
rajzi miliő-ismeretre neveltek bennünket, mintsem meg bírnánk őrizni az 
illúziónkat, ha az előadó színész nem igyekeznék stílusos lenni, mozdulatokkal 
maszkkal, öltözékkel beleilleszkedni szerepének környezetébe az anyagi 
megjelenés formáit illetőleg is. S ami ennél is több : megköveteljük a szín­
padtól magától is ezt az alkalmazkodást, adattudással túlterhelt agyunk fan­
táziája dolgának ezt a megkönnyítését, a színpadi történet külsőségeinek stil- 
szerűvé tételét bútorokkal, kulisszákkal, szuffitákkal, művílágítással, forgó- 
színpaddal. Shakespeare csinálhatott minden főivonásban tíz szinváltozást, 
hiszen neki csak egy cédulát kellett kíakasztanía megfelelő fölírattal s a néző 
belenyugodott abba, hogy most csatamező van a színpadon, ahol előbb királyi 
palota trónterme volt. Nekünk már kevés egy cédula, számunkra át kell 
formálni az egész színpadot.
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Bármennyire technikai természetű is a színpadnak ez az átalakítása, 
bármennyire a technikai haladás adta is meg a lehetőséget ezeknek a fokozott 
kényelmi természetű igényeknek betöltésére: azért maga a színpadi művészet 
lényege is megváltozott miatta. A szinielőadás addig az előadó művész és a 
szerző munkája volt, mint valami zenei szóló produkció, ma már zene­
kari előadás, amelynek vezetője és parancsolója a karmester: a rendező. 
A prímhegedűstől a nagydobosig : a hősszerelmestől a statisztáig és kulissza- 
tologatóíg mindenki olyan összjáték részese, amelybe lelket a magáéból lehel 
a rendező, aki, mint az előadás kreátora, sokszor maga alá rendeli, idomitja, 
átformálja a szerző-adta anyagot is. Más rendezésben más a darab összhatása 
s a hatás kialakulása már három alkotóerő minőségétől és mennyiségétől 
függ: a szerzőétől, a színészétől s — ide s tova elsősorban — a rendezőtől 
(a közönség befogadóképességének passzív tényezője más lapra tartozik).
A színpadi technika: a rendezői munka éppen úgy fölküzdötte magát 
a szerző és színészi munka mellé egyenrangú társul, mint annak idején a 
költő mellé társult a színész. A munkaerőknek ez a sokasodása a két régebbi 
művészi erő megjelenés-módján is, lényegén is változtatott. A modern drá­
mának szövege, beosztása már számot vet a technikai lehetőségekkel s az 
író már dráma-tervezéskor sem csak a szó, a mimika kifejező erejére, hanem 
a színpadi technikára is támazkodik. Az íbsení dráma talán egész más fogal­
mazásban, más drámai tartalommal születik míg, ha vérfagyasztó hajnali 
végszavait: „a napot! a napot I“ nem illusztrálhatná a müvilágítás, amely 
nélkül a csattanó szövege, sőt részben az egész dráma érthetetlen maradna. 
Maeterlinck drámaköltészete shakespeareí színpadon értelmetlen zagyvalék 
lenne s bármily szemléltetően írja is meg színpadi utasításait a főivonások 
előtt, a drámák varázsos misztikumát a mai színpadi technika hangulatkeltése 
nélkül, könyvből sohasem érezhetjük egészen át.
A  szöveg, a szóval elmondott drámai tartalom tehát újra degradálódott. 
Egyeduralkodóból társuralkodó lett, s ma már kezd vitássá válni, vájjon 
primas marad-e sokáig inter pares. S vitássá teszi elsőségét — nem valami a 
drámai művészeten belül támadt átalakulás, nem is valami művészeti szem­
pont, hanem — egy szimpla géptechníkaí találmány: a mozi. A jővő drámá­
jának kialakulására nagyobb hatása van annak a technikusnak, aki a mozgás 
fotografálását kitalálta, mint maguknak a drámaíróknak.
II.
Erich Lilienthal panaszolja a „Dokumente des Fortschritts“ 19JO márciusi 
számában, hogy a reínhardtí rendezés s általában a színpadi technika nagy­
fokú kihasználása képszerűvé, képek sorozatává teszi a színíelőadást s fölveti 
a kérdést: nem volna-e hatásosabb a ledegradált színészt egyenesen bábokkal 
helyettesíteni ? S miután az ilyen kísérleteket (müncheni bábszínház), mint 
hasonló eredményre vezető művészíetlenségeket letárgyalja, így végzi a cikkét: 
„Úgy látszik majdnem, hogy a szinház: az ember- és bábszínház egyként 
hatott s a drámaírók ösztönösen érzik is ezt és csak bizonyos szeméremérzet­
ből nem bízzák sorsára a színpadot. A dráma alkonya a szcenikai ábrázoló­
művészet virágkorában sajátos, alig magyarázható ismertető jele a színház 
mai állapotának . .  . Vagy csak hamis szégyenérzet tartja vissza a drámaíró 
urakat attól, hogy a modern eszmék számára modern kifejezőeszközöket 
használjanak. Ideje volna levetkőzni ennek az érzésnek ruhájából, mert ha
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tudnak valamit az urak, mindegy, hogy méter- vagy ivszámra adják el 
műveiket. A kínematográfnak is van tehetségekre szüksége 1“
Lílíenthal kaszandraszerüen keseregve jósol, — de jósol. S ha fáj is 
neki a jóslat, az nem teszi megállapításait alaptalanokká. A dráma sülyed s 
ez a sulyedés előkészítője egy lendületnek, amelyet a mozi ad meg majd a 
drámai művészetnek.
Hiszen a mai színpad s a mai szinielőadás már is kezd alkalmassá 
válni arra, hogy reprodukálják, a mint sokszorosítják —- s néha már teljes, az 
eredetivel egyazonértékü technikai tökéletességei — a rajzot, sőt — bár igen 
ritkán — a festményt, sokszor a karcot s amint kezdik reprodukálni a hang 
művészetét a gramofon útján, amelynek tökéletessége már idestova csak 
pénzkérdés.
Nem tudom, miért lenne értéktelenebb műalkotás egy galvanoplasz­
tikái úton másolt kis fémszobor az eredetijénél, amelytől nagyítóüveggel sem 
lehet megkülönböztetni. És nem tudom, miért lenne értéktelenebb egy 
galvanoplasztíkaí hűséggel lemásoltszínielőadás reprodukcióban, mint eredetiben.
De a fotográfia nem élet. A fotografált mozgás, nem eleven mozgás. 
Igaz. De hát a színpad — élet ? Vagy a színpadi illúziókeltésnek, a technikai 
tökéletlenség mellett is, nincsenek-e oly határai, amelyeket nem lehet kitolni 
a végtelenségig ? Lehet-e erdőt beállítani a színpadra vászon-fák nélkül ?
Sőt. A festett erdő sokszor kevésbé kelthet erdő-hangulatot, mint ugyan­
azon kulisszák fotográfiája. Színíelőadást közönség számára csak színházban 
lehet rendezni, de színíelőadást, mozífölvétel eredetijének lehet rendezni ere­
deti, igaz, élő miliőben.
A mozgó színpad, a fotografált előadás a mai színpad kifejező eszközei 
közül keveset fog veszteni, de igenis nyer és pedig igen sokat nyer azzal, 
hogy változtathatja, mesterséges előállítás helyett a készből kiválogathatja az 
eredeti előadás színhelyét, a kép előállításánál nincs időhöz kötve, nincsen 
szüksége zavaró szünetekre egy darab reprodukciója közben, egyetlen jelenet 
színterét folyton változtathatja s nincsen helyhez kötve, ha sétáló emberek 
között, haladó hajókon történő dolgok előadására van a szerzőnek, a darab 
teljességének szüksége. És így tovább.
Lehet, igaz: a mozi kapitalista-, profítszerző vállalat, amelynek nem 
célja holmi művészeti szépség-tenyésztés, tömegfcultura-terjesztés és egyéb, 
hasonlóan rosszul fizető föladatok elvégzése, hanem a gyors és könnyű vagyon- 
halmozás. Igaz, hogy Pathééknak eszük ágában sincs, hogy ők legyenek a 
mozi Shakespearejeí. Igaz, hogy Pathééknak kevéssé jár eszükben mindazt 
teljesíteni, amit a mozitól új szépségre vágyó ember várhat. De hát uram 
isten! a színpadot sem lehet föld- és néprajz-tanító nevelőintézetté vagy 
újságmondó intézménnyé tenni, pedig a színház is csak kapitalista üzlet. 
A könyvkíadóság szintén üzleti természetű vállalkozás : sok a ponyva, sok a 
rossz könyv, de ugyan ki nem kacagna a szemembe, ha azt ímputáinám 
neki, hogy megakarja tiltani újságon és iskolakönyvön kívül mindennemű 
más Írások kinyomatását ?
A mozi művészeti fejlődésre képes valami annak ellenére, hogy kapi­
talista társadalomban élünk s mint minden művészetet, úgy már a leendő 
mozi-drámát is haszonhajtó vállalkozásai közzé sorolja a tőke. Pathééknak 
nem céljuk a tömegek szépségígényeinek kielégítése, — de nem ez a célja
Renaissance J9JJ I,JO. 39
az olasz színháztrösztnek sem. Intézmények hatása azonban nem függ azoknak 
a szándékától, akik az intézmények üzleti hasznát bezsebelik. Az üzleti haszon 
ellenben igenis függ attól, kielégíti-e a műértékkel kereskedő cég vásárlói 
igényeit ? A müvásárlóktól: a közönségtől is függ tehát, milyen művészeti 
eredményei lesznek, milyen müértékeket kell forgalomba hoznia és termeltet­
nie a színháznak, mozinak, kiadónak, képkereskedőnek. A mozi nem elégíti 
ki a fejlettebb műízlést, de talán Beníczkyné regényei kielégítik ? Ha a mozi- 
látogatók tömegének magasabb lenne a kulturnivója, ha Beníczkyné nem 
kellene a kutyának sem, Pathé több műértéket árulna és Beníczkyné regényei 
helyett becsületes irodalmi munkákat adnának ki.
A tömegek kulturnivójának emelkedésével emelkednie kell az ilyen 
olcsó természetű műélvezetek nívójának is és forditva: a mozi igenis, már 
ma is növeli a tömegek igényeit s amint kuíturtényező még a legkomíszabb 
krajcáros újság is, amelynél sok jobb és drágább van, úgy nevel bele publi­
kumába az olcsó és ma még általában nívótlan mozi is az eddigi semminél 
több műérzéket.
Pathéék maguk is érzik függésüket a publikumtól és közönségük 
igényeinek növekedésével szemben sem lehetnek érzéketlenek, minthogy jó 
üzletemberek. A film d’art-ral folyton kísérleteznek és — ezt nem érdeműi 
tudom be nekik, hanem csak a nagyobb befektetésre is vállalkozó merész­
ségűket látom benne — sok súlyos ezrest fizettek már Rostand-nak és egy 
művészi mozi-ötletért, rengeteg pénzeket folyósítanak — nemcsak napíbéres 
kis színésznek, hanem igenis, — a Comédie legismertebb tagjainak is nagy­
értékű színészi produkciókért. A film d’art éppen ezért drága. Számszerűen 
tudnám bebizonyítani, hogy egyetlen ötperces kép, amely ilyen kísérlet ered­
ménye, többe kerül a mozítulajdonosnak is, Pathééknek is, mint egy más­
félórás kevert műsor. Ebből az árkülönbségből pedig az is következik, hogy 
aki a moziban film d’artot akar látni s van pénze ehhez a passzióhoz, annak 
elég pénze van színházra is. A színházhoz szokott közönség azonban nehezen 
szokik le arról, hogy a régi boltban vásároljon műélvezetet. Akinek pedig 
nem telik színházra, annak — sajnos — ma még legtöbbször kielégíti az 
igényeit a mozi is. A két kategória közé eső réteg eddig még nem elég 
erős fogyasztópíac a moziban föl fölbukkanó műérték-árúnak.
Ez a piac azonban mégis folyton nagyobb vásárlókedvet és fogyasztó- 
tömeget kínál profítszerű alkalmul a mozi-tőkének. Maga a színház, a modern 
színpad is neveli rá eddigi közönsége szemét és müérzékét a csírázó mozi- 
dráma megértésire ; a tömegek jövedelmének s igényeinek növekedése is 
mindig több passziv alanyt termel az aktív mozi-művészet számára s szapo­
rítja a mozi müértö közönségét olcsóságán, könnyen hozzáférhetőségén felül 
sokoldalúsága is : az a tény, hogy a mozi teljesíti azt a hivatását is, amelyre 
Várnai szűkíteni akarja működésterét, tudósítói, riporteri és tudománynépszerű­
sítő feladatát.
A művészet kapítalízálódása — írtam erről már éppen a mozival kap­
csolatosan a Nyugat-ban — szükségszerűvé tette egyszersmind a művészetek 
demokratizálódását, hozzáférhetőbbé tételét, s ezt a szükségszerűséget lehetővé 
tette a technikai haladás. Hogy a technika nem állott meg régi művészeti 
árúk sokszorosítása lehetőségénél, hanem annál a szoros kapcsolatnál fogva» 
amely a művészeti érték anyaga, formája, előállítása módja és belső tartalma
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között meg van, magához idomította magukat a művészeteket is, sőt belőlük 
új hajtásokat is fakasztott egy nehány iparművészeti ág képében, azt mindenki 
tudja. Semmiféle különös meglátó képesség nem kell hozzá, hogy a moziban, 
a technikai vívmányban is me lásson az ember egy új művészetfejlesztő 
eszközt, művészember számára új módját ttremtőképessége kifejezésre juttatá­
sának. Hogy a mozi-adta lehetőségek kiaknázását akadályozza a mozinak 
kapitalista kézben létele, hogy a mozi-dráma kialakulása elé sok akadályt 
gördít a mozílátogató pénztelen tömegek alacsony nívója, a művészi kísér­
letek pénzügyi eredménytelensége, ez mind szomorú és igaz tény, de nem ok 
arra, hogy fölháborodjunk, hogy betemetni próbáljunk egy olyan fejlődés­
patakot amely — ha ma ide-oda kanyarog is, alapjában mégis — arrafelé 
ássa a maga medrét, amerre mindannyian kívánjuk: a tömegek általános 
kultúrájának, műígényeí betöltésének és megnemesítésének folyamába fog 
belészakadni.
Kiss József
i.
Irta :
POGÁNY JÓZSEF
a m ár békét jelent a Kiss József neve, valam ikor harcot 
jelentett, m a m ár visszatartást jelent, valam ikor forradal­
m at hozott. A jubileuma napján Prém  József karján lépett 
be a Petőfí-társaság termébe, ahol tapsok és éljenek 
köszöntötték, valam ikor a prémjózsefek ellenére ököllel 
tört u tat az irodalom termeibe és mellőzés, észrenemvevés 
és kíhajítás volt az osztályrésze. És ez így is volt rendén. 
N em  volt neki semmi közössége az A kadém iába, a 
Kisfaludy-Társaságba kövült irodalommal. A  Gyulai Pál, a Szász 
K ároly, a Lévay József-féle honfibú-irodalom után egy költő, aki 
ezt meri írni a maga verseiről:
Nem adatott nékem fennszárnyaló ének,
Zengni daliákat, régi dicsőséget —- 
Mélázó honfibú lágy zengzete bongva 
Bele nem cseng az én útszélí dalomba.
És eddig a pontig megy a Kiss József jelentősége. Am int 
nem  volt közössége ezzel az irodalommal, akként nem lett közös­
sége az új m agyar irodalommal sem. N em  lett összekötő kapocs 
a régi és új között. A  feje fölött haladt el a fejlődés. N em  törődött 
vele és ő sem vette észre. Elvágódott az irodalom eleven életétől. 
Am i haladás volt egykor benne, az reakció lett. A valaha leg­
modernebb m agyar író értetlenül áll a modern m agyar irodalom 
előtt. És a m a emberei már közönyösen, nemtörődömséggel 
állnak meg az ő költészete előtt. A  Kiss J ó zse f költészete 
immár csak históriai probléma. Csak múltja van, jövője nem 
sarjadhat. R ajta  van a bevégzettség, a befejezettség bélyege. 
M ár nem jaj dúl benne eleven élet, ha kikeressük a gyökereit,
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kivesszük anyaföldjükből és nem  vág vonagló húsba, ha  mikroszkóp 
alá hasogatjuk. Végérejutott pálya áll előttünk. Kiss József, a költő, 
a ma számára nincs többé. És ezért hallgathat el mindaz a keserűség, 
am it az utolsó évek versirója és szerkesztője felgyújtott bennünk. 
N em  kell m ár tám adnunk. Vele szemben nincs szükség m ár se 
mennykőre, se tömjénre. Ki háborodna m a fel azon, hogy Balassi 
Bálint kegyetlenkedett a jobbágyaival, ki tám adozna azért, hogy 
Tinódi Sebestyén versei divatjukat m últák? A históriával szemben 
egyetlen kötelességünk van c sa k : a megértés.
II.
Kiss József a falu, a kisváros polgárságának a költője. Azé 
a kispolgárságé, am elyik ott korcsmáros, szatócs, bérlő, kereskedő, 
uzsorás, házaló, ügynök, a földművelés és ipar között való 
csere közvetítője, aki az iparostól vásárol, hogy eladja a föld­
művesnek és a birtokostól vesz, hogy tovább adja a nagyvárosok 
iparos népességének. Kiss József maga is közülük került ki, ott 
született ő is az „A lvégen“ , korcsmáros volt az apja és ott élt ő 
is „a  korcsm aházban“ .
A falunak, a kisvárosnak a szem határa határa a Kiss József 
szemének is. Az a kör, mit a falu to rnyának a tetejéről b e lá tn i: 
az az ő köre. Az az élet, am i ott folyik a v id ék en : az az ő ver­
seinek az élete. Azok az emberek, akik ott élnek : azok izgatják 
az ő érdeklődését. Ezek az emberek pedig annak  a zsidó korcs- 
m árosnak, annak  a zsidó bérlőnek a szomszédai, a jó barátai, az 
ellenségei: a paraszt és a dzsentri. Egész csomó paraszttörténete van. 
A  hangjuk, a tém ájuk, a megcsínálásí módjuk egészen olyan, mint 
a népballadáknak meg a ponyvatörténeteknek a tém ája és meg- 
csínálása. A szép parasztlánynak a szégyenes sorsa, akit megejtett 
a szolgabíró, akit megvet a falu (Kerekes Katica). A gavallér 
betyárnak a históriája, aki a szép kisasszonynak egyetlen csók­
jáért tíz esztendei nehéz rabságot szenved (Szomor Dani). M ár 
föltűnik a kivándorlás is (Súlyom Peti hegedűje). A régi rikató 
történet a szép lányról, akit apja nem-szeretem férjhez kényszerít, 
aki menyasszony-fővel nekím egy a T iszának  (Gyilkos harang).
A  kispolgárnak a m aga osztályhelyzetétől rákényszerített 
dem okrata hajlandóságai kerülnek föl a Dózsa György-ben x Míg 
a születés m egalázhat, Dózsa lelke meg nem pihenhet! A grófok, 
a bárók, az arisztokraták ellen való ösztönszerű protestálása ez a 
kispolgárságnak, melyet szörnyen m egbotránkoztat, hogy vannak 
mágnáskaszinók, m ik hétpecsétes lakattal vannak előle elzárva, 
mágnásszalónok, mikbe ő még levetett sarűval sem léphet be. 
Fölháborodik a feudális erkölcsön, menydörög a „születés“ , a kék 
vér előjoga ellen, és ugyanekkor nem jut eszébe, hogy fölháborodjék 
a polgári erkölcsön, hogy menydörögjön a vagyon, a kék  bankó 
előjoga ellen.
De ha „születésénél“ fogva dem okratikus, a m aga élete m ódjá­
nál fogva ez a kispolgárság mégis éppen a „születésénél“ fogva az
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uralkodó osztályhoz, a dzsentrihez szít. A nnak a zsidó uzsorásnak 
az élete, a vagyona ott a parasztok között, akiket kíuzsoráz, akiket 
földönfutóvá tesz, soha sincsen biztonságban. A nnak a zsidó bérlőnek, 
aki halálra dolgoztatja a cselédeit, szemetes ocsúval csalja meg a 
m unkásait, mindig félnie kell ezeknek a bosszújától, ezeknek a 
fellázadásától. Azokkal kell tehát tartania, azoknak a barátságát 
kell keresnie, ak iknek  szintén a paraszttal, a cseléddel, a m unkással 
van érdekellentétük. Ezek pedig a birtokosok, a b é rlő k : a dzsentri. 
És keresnie kell a kegyét, a barátságát szép szóval, csengő pénzzel 
a szolgabírónak, aki ott a megyét, az állam ot, a hatalm at, a 
törvényt, a csendőrszuronyt jelenti. Ezért van az, hogy a vidéki 
zsidók mindig és mindenütt a m indenkori korm ány hívei, mert ők 
mindig, mindenütt és m indenkor a szolgabíró, a csendőr és a 
végrehajtó hívei.
Az életmódja is azonegy annak  a zsidó bérlőnek a dzsentri 
birtokosnak az életével. T ipikus a lak : a zsidó dzsentri. Es ahogy 
a zsidó bérlők hozzáídom ultak a falusi úrhoz, ahogy fölvették a 
ruhájukat, egy az életük, egy az ételük, egy a m ulatságuk, a 
cigányuk, egy még az arcuk járása, a beszédjük hangja is, — 
a Kiss J ó zse f versei is a témájukban zsidók és kispolgáriak, de a 
köntösük, a nyelvük az Arany Jánosé.
N éha meg egészen átcsap a dzsentribe. Az Ágota kisasszony 
tipikus táblabíró-történet, a maga kötelező sírva-nevetésével, ősi 
pőrével, amely egészen olyan fajta, m int az A rany János fülemíle- 
pöre. Éjszakai párbaj, szikrázó acélok, babonás szépség, férfi képében 
harcoló asszony és a rom antika fegyveres házának minden meg- 
rozsdált fegyvere egy másik versben (Gedővár asszonya).
Ágota kisasszony és a ponyvatörténetek, Gedő Simon és 
Dózsa György, a dzsentri és a paraszt így egyesülnek Kiss Józsefben 
épen azért, m ert egyiküknek sem képviselője, de képviselője annak 
az osztálynak, am elyik ott a vidéken, a dzsentri és a paraszt 
közé ékelve él, am elyik mind a kettővel érintkezik, mind a kettőnek 
az életét ismeri, amelyikre mind a kettőnek a gondolkodása, a 
költészete hat. Am int a zsidó kispolgárság m agába foglalja a zsidó 
nagybérlőt, aki már ott él a dzsentri szélén és a zsidó házalót, 
aki ott él a paraszt mellett, azonképen a Kiss József költészete is 
magába foglalja a dzsentri ideológiának és a paraszt ideológiának 
egy részét. És ezzel nem lep ki a maga kíspolgáriasságából, nem 
válik dzsentrivé vagy paraszttá, sőt épen azzal lesz a kispolgárságnak, 
mint osztálynak a kifejezőjévé, hogy minden rétegének, minden 
csoportjának a gondolatai, a hangulatai m egvannak benne.
Ennek a kispolgárságnak a költője Kiss József és innen adódik 
m agyarázata annak, hogy miért lett ő a magyarországi zsidóság 
költője. N á lunk  ez a kispolgárság még ma is legnagyobbrészt 
zsidó, ha m ár nem is úgy, am int az volt negyven esztendővel 
ezelőtt, a Kiss József költői pályájának a kezdetén.
H a az előtte volt költészetnek a hősei lovagok, vitézek, 
fejedelmek, várurak voltak, a Kiss József balladáinak a hősei ezek
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a kisvárosi polgáremberek. H a  az előtte volt költészet témái, 
eseményei nagy hadjáratok, vitézi tornák, bajnoki tettek, az ő 
balladáiban ezeknek a kisem bereknek az apró dolgai vannak 
elmondva, m ik nem egetvívók, m iknek a jelentősége nem nagyobb 
egy napíhír jelentőségénél. A Zrínyi páncélos vitézeinek a „Jézus, 
lézus“ kiáltása helyén itt szegény, özvegy zsídóasszony a Jehovához 
fohászkodik. A lehajló kereszt és a földreszálló angyali légió helyén 
itt a szombat este, a hosszúnap zsidó szokásai. O tt van a szegény 
Árje története (Dal a szegény Arjeről). Pántlikával járt vásárról 
vásárra, s hogy egyszer a menyasszonyától az anyjához iparkodik, 
más faluba, későre járó estén, az országúton betyárok tám adják 
meg, leütik és kirabolják. N egyven esztendővel ezelőtt m indennapi 
és mindennapos összetalálkozása a faíuzó zsidó kereskedőnek, 
akinek volt néhány garasa és a földjükről kíuzsorázott, a katonaság 
elől menekülő, vagy valam i kihágásért üldözött és így útonállásra 
kényszerített para sztlegényeknek.
Vidéki, kispolgári és zsidóhístóría a Hosszú Jónás története 
(Szép Baíóné), a Kincses Lázár lyányáról való, meg a Simon Judíx 
„szomorú nótája“  is.
És am ikor a maga osztályának az érzései szólnak vele, a 
kispolgárságnak, amely zsidó, vallásában hittel hívő, szükségképen 
az egész zsidóság költőjévé lesz. Am ikor az Uj Ahasvér-ban kitör 
belőle a keserűség, a panasz, hogy hiába keres otthont, hazát a 
zsidó, hiába hullat verejtéket, vért, hiába tagadja meg világgá 
elzüllt véreit, hiába lesz hitien, kaján, gúnykacaj kél fenyegetőn: 
— R akhatsz te kunyhót eleget, halom ra gyűjthetsz kincseket, 
otthonod még sem lesz neked. Amikor Í882 ben. a tiszaeszlárí 
vérvád idején ezt í r ja :
Meg-megújul a régi vád:
Azt mondják, vért iszik apád,
Es ha felnősz, akkor ott, ahol:
Majd te is, te is vért iszol!
Épen azzal, hogy egy osztálynak a költője, lesz egy feleke- 
zetnek a költőjévé.
III
Az az ideológia, am it Kiss József verseiben találunk, a 
dolgoknak a harm inc-negyven év előtt volt rendjét tükrözi. A m ikor 
még a vidéken a zsidó képviselte a paraszttal és a dzsentrivel szemben 
a pénzgazdaságot, am ikor még a zsidó egy gabona- és baromgazda­
ságon alapuló rendjében a társadalom nak idegen elem volt, am ikor 
csak a társadalom „pórusaiban“ élt. De hogy a vidék is a kapita­
lizmus uralm a alá került, hogy a pénzgazdaság általánossá lett, 
hogy „a  keresztények is zsidókká lettek“ , megváltozott a zsidó 
kispolgárságnak a sorsa. H a eddig ő képviselte a primitív pénz- 
gazdaságot a naturál-gazdasággal szemben, most a megerősödött, 
összetettebb kapitalizmus ellene fordul és tönkreteszi. Az uzsorás 
ellen ott van a takarékpénztár, a korcsmáros ellen a községi ital-
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mérés, a szatócs ellen a fogyasztási szövetkezet, a gabonaügynök 
ellen a terményértékesítő szövetkezet, a közvetítő zsidó bérlő ellen 
a közvetetlen kisbériét. Az adós föllázadt a hitelező ellen, a vevő 
a kereskedő ellen, az eladó az ügynök ellen, A  zsidók pedig 
m indenütt és mindig hitelezők, kereskedők és ügynökök voltak. 
És ha eddig ezek a mesterségek nagyapáról apára és apáról fiúra 
öröklődtek, most az unokák megélhetésének az útja elvágódott. 
H a  annak  a falusi zsidónak a fia kereskedő lett (garas gyűlt 
garasra), ennek a fia m ár uzsorássá nőtt (forint gyűlt forintra), — 
itt megszakad ez az egyenes pálya, az unokának  nincs m ár mit 
keresnie ott a falun vagy a kisvárosban, föl kell jönnie a nagy­
városba és ezzel megkezdődik az a processzus, am elyik aztán szétszórja 
a zsidóságot a társadalom minden osztályába. Épen úgy, m int a 
dzsentri is, hogy lassanként elgazdálkodta a birtokait, ide került 
föl Budapestre és mint osztály elzüllött, széttöredezett valamennyi 
osztály között. Épen a visszája ez annak, ahogyan a Lumpen­
proletariat képződik minden osztály hulladékából, minden osztály 
lezüllött elemeiből. A dzsentrinek a legnagyobb része a megyei 
és állami hivatalokat foglalta le m agának s így érdekeik és ideo­
lógiáik hozzáídom uítak az államot és megyét kezében tartó nagy­
birtok érdekeihez és gondolkodásmódjához. A zsidó kispolgárság 
fiai pedig első sorban a „szabad“  foglalkozások emberei lettek, 
ügyvédek, orvosok, a kereskedelem, az ipar, a bankok tisztviselői, 
ak iknek érdekei és gondolatai: a nagy burzsoázia és haute finance 
érdekei és ideológiája. V an egy foglalkozás, am elyiken megosztoztak, 
Herczeg Ferenc „ Andor és András“-ában megvan egymás mellett 
m ind a két típus. Andor a tönkrem ent, vidéki zsidó kispolgár 
föltörekvő fia, András a birtokátvesztett, kikopott dzsentrícsalád 
letört sarja : — mind a ketten újságírók.
A Kiss József érzésének még idegen, ismeretlen rém volt a 
nagyváros. A nagyváros: „népes vadon“ , hol a „gazdagság, dicsőség 
mind gőzre megy“, ahol „ küzd  az ideál, győz az — egyszeregy" . 
Itt még a „cígánysor“  is merő palota. Itt minden siet, m indenki 
törtet, itt nincs megállapodás, nincs csillapodása az élet lázának, 
itt nincs pihenő perce a m unkának. És aki idekerül, annak  együtt 
kell rohannia, vágtatnia a tömeggel, itt nincs megállás, itt nincs 
megnyugodás, aki megáll, aki elbámészkodík, azon keresztűlcsap 
az áradat, azt irgalom, szánakozás és észrevevés nélkül tapossák 
agyon.
M egrémítő a távolság, elszédítő az emelkedés, vísszahökkentő 
a különbség a szegény Árje kétkerekű taligájától, meg a fakó 
lovától, am elyiken a pászthóí országútat rójja — a Keleti pályaudvar 
lokomotívjáíg és a K örút víllamosvasutjáig.
És ez nem csak negyven esztendőnek a m úlása, de egyszer­
smind a kisváros távolsága is a nagyvárostól, nemcsak az Arje 
taligájának a távolsága a lokomotívíg, nem csak a pászthóí országút 
távolsága a Körútig, de egyszersmind az uzsoratőkének a távolsága 
az ipari tőkéig, a kezdetleges kapitalizm usnak az útja a kapí-
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talízmus csúcsáig. A  nagyvárosba kerülni annyit jelent, m int 
belépni a kapitalizm us varázskörébe. Ez pedig annyit jelent, hogy 
a dolgoknak az új, más rendje a maga képére formálja át azt, 
aki nem akar elpusztulni benne, vagy nem m enekül riadtan vissza 
belőle. A nagyvárosba fölkerülni annyit jelent, m int szakítani az 
ősi hagyom ányokkal. A nagyvárosnak mások az erkölcsei, mások 
a szokásai, más az élete. H a kisvárosi ember idekerül, azt kifor­
gatja a m aga régi mivoltából, annak  átváltja nézeteit épen úgy, 
mint a ruháját, annak  a gondolkodásában más színűre festődík a 
világ, más vonalúvá rajzolódnak a dolgok. Fölkerül a nagyvárosba: 
ez annyit jelent, hogy elszakítódík a kispolgárságtól, annak  kor­
látoltságától, annak  a hitétől, annak  a babonájától. A nnyit jelent, 
hogy lehám lanak róla a kisváros előítéletei, kiszakítódnak meg­
gyökeresedett fogalmai. És ezzel a nagyvárosba kerülés annyit is 
jelent, m int elhagyni az ősi vallást, eltántorodní az apák istenétől, 
ak ár úgy, hogy a hit helyébe hitetlenség, a vallás helyébe a nem ­
törődömség lép, akár úgy, hogy a „szerencsétlenség" vallást kitúrja 
egy más „szerencse" vallás.
Kiss Józsefnek a Jehová-ja klasszikus dokum entum a annak  
a küzdelem nek, am it a falu, a kisváros vív a nagyváros ellen, 
am elyben mindig a vidék vérzik el. Az öreg tudós talm udístának 
a fiaiért való nagy harca az élettel m intázza meg ezt a küzdelmet t 
a kisváros harcát a nagyvárossal, mely bűnös örvényébe csábítja 
fiait. A  kerítő p ed ig : „a  harc, a kor, a lég, egy új idő", „az új 
kor, mely m últak nyakára hág".
Az öreg Jób egyik fia, hogy belékerült a modern élet for­
gatagába, így ad hírt magáról s
Tűnik a vadon,
Mísszurí mentén a síneket rakom,
Őserdőt írtok s sziklát döngetek,
Vezényszavamra rést nyit a rengeteg.
És mintha a kapitalizm us leglelkéből szólana, am ely úgy 
átérezte szavai igazságát és követendőségét, hogy az embert is 
géppé egyszerűsítette t
Apám, e főidőn egy van, ami szép,
Ami magasztos és dicső : a gép !
A ztán telnek-m úlnak az évek s visszatér a f iú ; hatalm as 
gazdag űr, szolgahad kíséri, a feleségét hozza az apjához, aki várva t
Karjait már-már ölelésre tárta 
S egyszerre visszahökken . . . sápad . . . reszket: 
A nő keblén meglátva a — keresztel !
A másik fia is „eltévedt a nagy sivatagban".
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Kutatta istent kőben és növénybe',
Ah, ifjúságát odaadta érte!
S mikor a tudás fényfokára hágott,
Mindent talált — csak istent nem talált ott!
Nevét a hír felkapta s ott ragyog 
Azok között, kik őrökké nagyok.
Tudós és bölcs . .  . egy új biblia!
Hiába mind ! — már az sem a fia 1
A  gép, a természettudomány, a kereszt —- ebben a három 
szóban benne van minden.
Fölszítta-őket a nagyváros, m agába olvasztotta őket a bur­
zsoázia, m agukévá tették  annak  a világlátását, fölvették annak  a 
vallását, szolgálatába állottak a kapitalizm us törekvéseinek, a ter­
jeszkedési vágyának, a termelésre kényszerítő parancsának. Igaz 
csakugyan : „Se hit, se cél, se eszme, se szokás: apa és fiú között 
nincs közös vonás“ . És Kiss József az apa pártjára áll, annak  a 
szempontjából nézi az eseményeket, annak  a leikéből vetíti ki az 
egész költem ényt, az öreg Jób Jehova-tíszteletének a prizm áján 
keresztül láttatja a fiai sorsát. Az apa pártján áll és ezzel hit­
vallást tesz a kisváros mellett és hadat üzen a nagyvárosnak. 
A következő nemzedék, amely m ár idekerült a nagyvárosba, 
visszájára fordítja a helyzetet. Makaí Emil Róráté-jában a szín 
m ár a nagyváros és nem a falu, már a nagyvárosba került fiú gondol 
vissza az apjára és nem az apa elveszett fiaira, a költő m ár a 
„pogány trubadúr“, az újságíró szájával szól és nem  az ősz, jámbor 
pap imás szavaival. És ha  M akaí még bánatos hazagondolással 
emlékszik apjára, az öreg papra és vallása ceremóníás áhítatára, 
az a nemzedék, am elyiknek még az apja hagyta oda a falut, 
am elyik m ár itt született, Ignotus m ár egyenesen ellensége a 
vidéknek és primitív életm ódjának és a négy emelet, a lift, a gőz­
mosoda városának a fia, am ikor ezt írja j „Érzésem s ítéletem 
szerint a vadembernél, a vadállatnál s a vadregényes term é­
szetnél nem csak közelebb áll a szívemhez, de szemem számára is 
szebbnek tetszik az ápolt és jól öltözött ember, a szelídített és 
tenyésztett mén s az oly természet, melyen meglátszik az emberi 
m unka.“
H a  a nagyváros s a kapitalizm us, a kapitalizm us: nemcsak 
a burzsoázia, de a proletariátus is. H a Kiss József állást foglal a 
Jehová-b&n a burzsoáziához, a Tüzek-ben állást foglal a proletari­
átushoz. És ha ott kispolgár a burzsoáziával szemben, itt sem 
tagadhatja meg a m aga mivoltát és kispolgár a proletáríátussal 
szemben. H a ott a burzsoáziát a kisváros távolából nézi, itt a 
szocializmust a kispolgári időszámítás távolából: „Jövendő tüzek 
. . . amelyek távol ég alján cikáznak — valamikor — beomlott 
síromon.“  O lyanfajtán, m int mindazok, akik hisznek a szocializmus 
elérkeztének szükségességében, de hozzáteszik, hogy vagy három ­
száz esztendeig csak elél még ez a kapitalista világ.
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Am i modernné tette Kiss Józsefet a régibb m agyar iroda- 
dalommal szemben, az költészetének a polgári volta. Am i lemarasz­
talja az új m agyar irodalom haladásának az útjáról, az e polgári 
voltának a nyárspolgári ize. Az új M agyarország világa ismeretlen 
világ előtte. N em  veszi észre, m ekkora forradalm on m ent át az 
ország negyven esztendő óta. N em  érzi meg, mint szőtte át a finánc- 
kapitalizm us a m aga bankjaival, vasutjaíval, kereskedelmével, 
panam áival. M int közeledett egyre dúbörgőbb léptekkel az ipari 
kapitalizm us a m aga gyáraival, nagyvárosaival. Új hordozói 
tám adtak  a m odernségnek; a burzsoázia és a proletárság. És Kiss 
József előtt idegen a modern nagyvárosi polgárság világa, értetlenül 
riad vissza a m unkásság harcától, nem érzi az új íntellektuellek új 
forrongásait, nagy birkózását a régi és új formájú élet határán.
A morális és esztétikai értékek nagy újjáértékelése csak 
féltő aggódással gyötrí, az új érzések szépségei csak nevetségesek 
a szemében. A  fejlődő szervezet h á t íassan-lassan kiküszöbölte 
magából. O maga nem  tudta megtenni a nagy ugrást a régi kis­
polgári világból az új kapitalista világba. Az új m agyar költők 
nem az ő m unkáját folytatták. A  „M ese a varrógépről“  ídílljénak 
folytatása, a kispolgári életből a nagy bankvilágba plántálása — 
m ár kívül esett az irodalmon Szom aházy „M esék az írógépről“ 
való ídílljében. A  tegnap m agyar irodalm ától nem vette át Kiss 
Józsefet a m a m agyar irodalma és história-írója m aradék nélkül 
megérthette őt a tegnap világából.
R E V U E
- A budapesti m. kir. államrendőrség. —
Irta :
SZABADOS ZÁDOR
„A személyes szabadságnak nálam nagyobb tisztelője 
nincs és még túlbuzgóságból eredő megsértését is fegyelmi 
hatalmam teljes latbavetésével csírájában elfojtom.“
Boda Dezső, 191J. I. 9.
A m agyar közvéleményben számos nagy hazugság él. 
E hazugságok eredetét és életszívósságuk okát m egállapítani való­
ban nem volna utolsó feladat. Kétségtelenül bizonyos azonban, 
hogy a legnagyobb és legszívósabb életű hazugságok egyike a 
budapesti m. kir. államrendőrség szervezetének kitűnőségéről és 
legénységi állom ányának megbízhatóságáról szóló mese. Erősen 
valószínű, hogy e hazugságot egyes olyan sajtóorgánum ok vitték 
bele a köztudatba, am elyeknek egy vagy más okból érdekükben 
állott a rendőrséggel való jó viszony ápolása és fenntartása. H elyén­
való lesz tehát, ha a sajtó hibáját a sajtóval korrigáljuk és egy 
kissé m egkapargatjuk a díszes, aranysujtásos rendőrkabátot, hogy 
meglássuk, mi rejlik tulajdonképen alatta.
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Alig m úlott néhány napja annak, hogy a rendőrség egyik 
tisztviselőjéről kétségtelenül beigazolódott, hogy prostituált nőket 
rendszeresen megzsarolt és azoktól nagyobb kölcsönösszegeket és 
hallgatási dijakat csikart ki. A budapesti ügyvédi kam ara évi 
jelentésében, a székesfővárosi közigazgatási bizottság 1910 december 
12-íkí ülésén pedig Vázsonyí Vilmos volt kénytelen a rendőrség 
túlkapásaival foglalkozni. Ezek a körülm ények elég világosan 
bizonyítják, hogy a Zrínyi-utca környékén huzamosabb idő óta 
nem folynak rendben a dolgok. A rendőrség dekadenciájára vonat­
kozólag azonban mindezeknél sokkal súlyosabb bizonyítékaink 
is vannak, am elyek egyenesen kötelességünkké teszik, hogy e 
dolgokkal belterjesebben foglalkozzunk.
M ind gyakrabban jelentkeznek olyan tünetek, am elyek a 
rendőrséget egyenesen közveszélyes színben tüntetik  fel. Vad- 
állatiasan kegyetlen, lázítóan brutális cselekményeket követnek el 
a rendőrség emberei. Egy-két lap megírja a dolgot. A zután megint 
csend van egy rövid ideig, míg valami újabb, nagyobb gazság ki 
nem pattan. A dolgok lényegéig nyúló intézkedést, valamivel 
nagyobb ellenőrzést azonban nem tapasztalunk. A  rendőrség továbbra 
is kitűnő magyar intézmény; Boda főkapitány modern gondolkozású, 
kiváló úriember; Krecsányi úr pedig: — nos Krecsányí úr rendes 
szokása szerint, elsőrangú detektív-talentum marad.
Közben egy tekintélyes estílap 1909 augusztus hó 26-íkí 
számában D. Ágnes, aki még nem egészen 18 éves, apró termetű 
leány, a következőket mondja e l :
„Július 24-én — ekkor Grünfeld Lajos utazónál szolgáltam 
—  nem tudom , mi jött rám . N em  találtam  helyemet, melegem 
volt s nem  tudom miért, sétálni akartam . Kim entem  a ligetbe és 
leültem a W eingruber előtt egy padra s ott hallgattam  a katona­
zenét. Egyedül voltam, senki sem volt velem. Idegenek ültek a 
pádon. N agyon szépen játszottak s észre sem vettem, hogy telik 
az idő. A zt hittem, hogy itt nem esketik baja az embernek. Meg 
nem is gondoltam, hogy az támad meg, akinek védeni kellene. M ikor 
a katonazenének vége lett, siettem hazafelé. A városligeti hídfőnél 
m egállított egy rendőr, m int most tu d o m : Borús B alázs:
— H ova mégy ?
— H aza, — m ondtam .
— H aza ? H á t csak gyere velem, — szólt a rendőr.
N agyon megijedtem, mert megfogta a karom at s berántott
a bokrok közé. Se nem láttam , se nem hallottam , nem is tudtam  
hova visz. I ökdösött, húzott és a számra csapott a vállas, hatalm as 
ember. A földalatti villamos felé vitt. Borzasztó sötét lett, a fák 
között senki sem járt. A  rendőr levágott egy padra egy fa alatt. 
Számba dugta az öklét, m ert visítottam. Könyörögni kezdtem :
— H agyjon békében, ne bántson, nem vagyok rossz lány.
— Hallgass — szólt — m ert m indjárt széthasítom a fejedet 
ezzel a karddal.
Erőszakot tett rajtam s azután otthagyott. N em  is vettem
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észre, hogy egy másik rendőr jött oda. Goda K ároly, magas, sovány 
ember, bajuszos. Köpenyegét levetette és alám tette. A  másik 
rendőr távozófélben azt m ondta s
— Ezzel a leánnyal elbánhatsz. É n a posztra megyek. Csak 
üss a szájára, ha kiált.
Goda erre rám  rohant. R úgtam , haraptam , de hiába. Elgém ­
beredtem és ez a rendőr is erőszakot tett rajtam s azután ö is 
elment. H allottam , hogy a bokrokat vizsgálják. Később visszajöttek 
s megfenyegettek, hogyha most haza m erek menni, bevisznek a 
rendőrségre s holtravernek, vagy bedobnak a tóba. Én ott ültem 
reggelig a pádon, összeverve, meggémberedve. N agyon  féltem, 
dideregtem s folyton azon gondolkoztam, hogy m ikor lesz már 
reggel, hogy hazamehessek. M ikor megvírradt, sántítva hazaíndultam . 
Csupa vér és kék folt volt az egész testem.
A m ikor a millenáris szoborhoz értem, elébem toppant megint 
egy rendőr és azt m o n d ta :
— Gyere velem.
M entem  u tána engedelmesen. Bevitt a M ozsár-utcai rendőr­
kapitányságra, ahol belökött a börtönbe s rám lakatolta az ajtót. 
A  szemem becsukódott, halálosan fáradt voltam , leestem a príccsre 
s nem bántam , ha m eghalok is. Elaludtam . A zután kihallgattak 
és elengedtek. E kkor m ár este 9 óra lett. M ásnap fölm entünk a 
Zrínyi-utcai főkapitányságra, ahol fölvezettek az orvos úrhoz, aki 
megvizsgált s kijelentette, hogy még tegnapig nem nyúlt hozzám férfi. 
Véres ingem et elvette és eltette.“
Ez egy szerencsétlen, vidékről felkerült, fiatal cselédleány 
vallomása. Szükséges volt részletesen leközölni, m ert a bestíalítás 
nagysága így érthető meg egész teljességében. A  kardos, revolveres 
vadállatok ott őgyelegnek az elhagyatott környéken és ahelyett, 
hogy a közbiztonság felett őrködnének s fiatal, védtelen és önm a­
gukkal tehetetlen leányokra vadásznak. U gyanekkor talán  a har­
m adik bokor mögül lerongyolt csirkefogók lesik az arra haladó 
gyanútlan polgárt, hogy kifosszák. A  liget környékén napirenden 
vannak a rab ló tám adások: de a rendőrök nem érnek rá evvel 
törődni, mert a pásztorórák örömei előbbre valók!
1910 december 27-én kedden este beállított a , ,Népszava1'  
szerkesztőségébe egy 17 esztendős, fejletlen m unkásleány és a követ­
kezőket m ondotta e l :
„December 26-án karácsony hétfő-estéjén egy fiatalember 
ismerősömmel sétálgattam  a Király-utcai fasorban, majd a liget 
szélén leültünk az egyik padra. T íz óra felé járt az idő, am ikor 
elénk lépett egy magas, cívílruhás, jól öltözött férfi és igazolásra 
szólitott fel bennünket. G yufát gyújtott és valam i igazolványt 
m utatott fel, azt m ondván, h o g y : detektív. A  velem levő fiatal­
ember igazolta m agát, őt elküldötte az idegen, de engem ott tartott. 
Kijelentette, hogy bekísér. Soha sem volt még detektívvel dolgom, 
nem is követtem  el semmi rosszat, hát a fenyegetéstől nagyon 
megijedtem. Elindultunk. Alig távoztunk a pad mellől, a detektív
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úr megfenyegetett, hogy másnap délig úgy lezárnak, hogy hírt 
sem hallanak felőlem a  szüleim. Azonban — lehet a dolgon segí­
ten i; adjam meg magam. R ém ülten hallottam  a fenyegetést, meg­
döbbentem attól a gondolattól, hogy m eghurcolják a nevemet. 
Sírva kértem  irgalmat. A detektív azonban rám  sem hederített, 
csak vezetett befelé a ligetbe. Senkísem járt a tájon, senkihez nem 
fordulhattam  segítségért. A m ikor az Iparcsarnok tájékára értünk, 
kísérőm egyszerre a legdurvább hangon követeíődzött, megütött, 
pofonvert és ledobott a földre. Erőszakot követett el rajtam. Halálos 
rémületben mentem tovább. Futni akartam , nem  engedett.
„Éjfélig tartott ez a séta a liget legelhagyatottabb helyein 
és a rémséges történet, a detektív durva állatíassága még két­
szer megismétlődött. E kkor m ár eszméletlenül botorkáltam  vele. 
Elkísért az István-út és A réna-üt sarkára és találkát kért tőlem 
szerdán délutánra az A réna-üt egyik háza elé, ahol a lakása van. 
O dahaza semmit sem tudnak  még a dologról, nem volt még soha 
férfival viszonyom.“
A lap egyik m unkatársa elment a leánnyal a találkára és m eg­
állapította, hogy a szerelmi rabló-lovag S. VIII. István II. osztályú 
rendőr és az Erzsébetkírályné-út 48. szám alatt levő 54-es számú 
őrszobához tartozik. Hétfőn este szabad volt, cívílruhát öltött és 
elm ent portyázní — potyaszerelemre.
E két tipikus esetből nyilvánvalóan látható, hogy ezek az 
esetek nem  szórványosak, hanem  közönségesek. A  dolgok term é­
szetében rejlik, hogy az ilyen gazságok csak a legritkább esetekben 
kerülnek nyilvánosságra. Az áldozatokat vagy a félelem vagy a 
szégyenkezés tartja vissza attól, hogy megbecstelenítésüket nyilvá­
nosságra vigyék. És, ha e két esetet egymás mellé állítjuk még 
egy m ásik érdekes következtetésre is ju thatunk. Az első eset 
áldozata egy székelyföldi, paraszt-cselédleány, a m ásodik gazfickó 
m ár budapesti m unkásleányra éhezett. T eh á t haladunk a korral. 
A  harm adik áldozat m ár valószínűleg tisztes polgári család rózsás­
húsú leánya lesz. Csak egy kis türelm et kérünk  ! Csak türelem ! . . .
Kiváló és derék rendőrségünk vezetői nyugodtan elhihetik, 
hogy a különféle ligetek sötét bokrai számtalan ilyen vérlázító és 
fogcsíkorgató gazságot lepleznek, amíg egyik-másik eset kipattan. 
H átha még a Belváros sötét mellékutcáiban meghúzódó szerencsétlen 
páriák, a prostitúció leányai meg m ernének szólalni! Ezek ugyanis 
kényre-kegyre ki vannak  szolgáltatva a „Zsaru“-nak. És jaj, 
háromszoros ja j ! annak  a szerencsétlennek, aki valam elyik rendőri 
közeg kívánságával ellenkezésbe kerül.
Köztudom ású dolog, hogy a legrosszabbhírü éjjeli m ulató­
helyeken, korcsm ákban és kávéházakban rendes kommencíó jár 
k i a rendőrőrszemnek. Bor, sör, pálinka, tea, kávé és egyéb ehhez 
hasonló természetbeni szolgáltatm ányok alakjában. U tánajártam  és 
tanukkal együtt állapítottam  meg, hogy az egyik rosszhírü pesti 
házban a rendőrőrszem naponta felveszi a 2 koronáját. A rendőr 
bejön a helyiségbe (a kasszában ülő tulajdonos kezébe veszi a két
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koronát) és barátságosan tiszteleg a nyilvánosház gazdájának. Ez 
kezet szorít a rendőrrel (a 2 korona gazdát cserél) és a rendőr 
udvariasan hajbókolva távozik. És ugyanez a rendőr van hívatva 
ellenőrizni a helyiséget!
Egy előző cikkemben m ár rám utattam  arra a lehetetlen álla­
potra, hogy a budapesti rendőrök nagyrésze házmester is.* Ezekben 
a házakban természetesen ők ellenőrzik a közrendészetí és köz­
tisztasági rendeletek betartását. M ert kéz-kezet mos. Ezek a rendőr­
házm esterek egyébként is valóságos rémei a nekik  kiszolgáltatott 
lakóknak  és a nyár folyam án Budapesten lezajlott lakóharcok 
tüzzel-vassal és legnagyobb brutalitással való elfojtása is nagyrészt 
ennek a körülm énynek tudható be. A  rendőrség valóságos vadá­
szatokat tarto tt a mozgalom vezető embereire és ebben a hajszában 
különösképen a rendőr-házm esterek tűn tek  ki. Ezek között, a 
brutális üldözésben különösen nagy érdem eket szerzett egy Schulcz 
János nevű őrmester, aki a VI. kerület közrendje felett van hívatva 
őrködni és aki emellett a Szondy-utca 42/c számú házban — tehát 
szolgálati területén — házmester. N agyon jellemző az egyik kerü­
leti kapitány mondása, am it egy harcban álló ház bízalmíférfíához 
intézett. „H a meg nem  egyeznek a háziúrral, m agukra szabadítom 
a  rendőröket. M ár pedig tudhatja, hogy ahova a rendőr teszi a 
csizmáját ott többé nem terem fú.“
M egpróbáltam  az elmúlt esztendő első negyedének rendőrségi 
krónikájá t úgy nagyjából bokrétába kötni. ím e:
1910 jan. elején. N ádas Sándor hírlapírót, aki ebbelí m inő­
ségben kellemetlenné vált a rendőrségre nézve, detektívekkel figyel­
tetik meg és egy villamos lám pa-körtének a N ew -Y ork kávéházból 
való ellopása m iatt eljárást indítanak ellene. Ezen abszurd vád 
ellen a kávéház tulajdonosa tiltakozott leginkább, akinek N ádas 
évek hosszú sora óta mindennapos törzsvendége.
Jan . 2. Egy ember m eghal a X . kér. kapitányságon. A halál 
oka, természetesen.
Jan. 8. K ipattan  a Perschítz Chaim, Izsák, Buhl M ária és 
Krecsányí Kálmán-féle országos feltűnést keltő kém botrány, amely 
napokig foglalkoztatja a sajtót.
Jan . 13. Kiderül, hogy Lukács Lászlót, a dezígnált miniszter­
elnököt a rendőrség detektivekkel figyelteti meg, hogy hová jár és 
kikkel érintkezik.
Jan . 13. M üller M iksa kávéssegédet a R ákóczy-úton, rendőr 
jelenlétében, megverik és a rendőr a megvert embert tartóztatja le.
Jan. 15. Gyálí Bella Írónőt a nyugati pályaudvar II. oszt. 
váróterm ében — m ert kendő volt a fején —  gyanúsnak találja 
és igazolásra szólítja föl Fekete G yula detektív. Az írónőt, tilta­
kozása dacára, rendőrrel bekísértetí az őrszobára, ahol a fekvő és 
öltözködő rendőrök ocsmány szavakkal kritizálják és leszólják az 
asszonyt.
* A budapesti lakásuzsora és a házbojkottok; Renaissance, 1910. II. 
köt. 177. s köv. lapok.
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Jan . 17. Sajó Sándor rendőrtanácsos kénytelen B aum ann 
bíró előtt egy asszonytól bocsánatot kérni, ak it hivatalában repro­
dukálhatatlan  sértésekkel illetett.
Jan. 24. Krecsányi Kálm án rendőrtanácsos m aga elé idézi 
Gyáli Bella írónőt és gorombáskodík a szívbajos asszonnyal, aki 
sírva távozik. („Ugy-e jó volt az a kis reklám  m agának ?“ m on­
dotta Krecsányi úr a nőnek.)
Jan. 26. B. M ária cselédlány marólúgot ívott a H erm inát-úti 
rendőrlaktanyán. (A rendőrségi sajtóiroda 24 óráig elhallgatta a 
dolgot.)
Jan. 28. Egyik estílap megírja, hogy a rendőrség javára 
rendezett „L yra“-hangverseny í és 2 koronás jegyeit detektívek 
erőszakolják prostituált leányokra.
Jan . 28. N . Péter bérkocsíssegédet egy lovasrendőr „T e  
kanász, hogy hajtasz“ kiáltással elfogja és bekíséri. A rendőrségen 
megverik, ruháit letépik és végül elítélik 20 kor. bírságra.
Febr. 2. A K ároly-körút és Dob-u. sarkán levő árúsító-bódé 
tulajdonosába, Schwarc Áronba, beleköt a 35-ös számú lovas- 
rendőr. N ag y  tömeg előtt üti, rugdossa a nyom orék, béna embert 
egész a VII. kér. kapitányságig. Lilienfeld Berta varrónőt, aki 
Schwarc mellett tanúskodni akar, 20 kor. bírsággal sújtják.
Febr. 9-én 2 embert, 1 vágnak meg a rendőrök karddal az
febr. 12-én \ embert /  utcán.
Febr. 19. Az Andrássy-út és Szív-utca sarkán az 1353 sz. 
rendőr egy ittas embert minden ok nélkül durván ütlegel mind­
addig, amíg az a rendőrt arculütí. Erre ketten vetik m agukat 
állatias vadsággal az ittas emberre, megkötözik és folytonos verés 
közben kísérik az őrszobára.*
Febr. 21. Lovász Sándor 1702. számú rendőr a Népszinház- 
és N agyfuvaros-utcák sarkán karddal kétszer fejbevágta a szere­
tőjét, aki elhagyta.
Febr. 23. A h irhed t Kállay Béla rendőrfelügyelő megtébolyodík 
és gyógyintézetbe kerül. Röviddel az előtt egy házbértüntetésnél 
revolverrel lőtt a tömegbe. Garázda, iszákos ember volt évek óta. 
Ez az úr különben rövid időn belül a negyedik őrültje a rend­
őrség tisztikarának. Kolossá Géza kezdte meg a sort, Bossányí és 
Kállay folytatták. A negyedik nevét kiméletből nem írjuk ki, 
m ert azóta állítólag felépült és ismét szolgálatot teljesít.
Märe. 21. A z  Intim  Színházban a m unkások népgyülést ta r­
tanak . Gyűlés u tán  Bónís rendőrtanácsos és Fashing felügyelő 
vezetése mellett formális vérengzés folyik le. A  rendőrök élesreíent 
karddal nagy távolságra követik és vágják a m enekülő embereket. 
R uska P ál napszámost, ak i a Rákóczí-ú'ií Palace-szálló építkezé­
sénél végzett éjjeli m unkát és ott sem volt a gyűlésen, éles karddal 
fejbevágták úgy, hogy a koponyacsontja kettéhasadt. Egy másik
+ Ezt a jelenetet e sorok írója is végignézte és amikor a rendőrt figyel­
meztette, kis híja, hogy őt is fel nem pofozták.
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m unkás fején 6—8 cm. vágott seb. Orvosok m egállapítják, hogy 
a csonthártyán is áthatolt a kard. K alaba M ihály betűszedő fején 
mély vágás és testén több, húsz napon túl gyógyuló sebesülés. 
B. I. hivatalnok kezefején éles vágás, fején lapos vágások. Számos 
más sebesülés.
Márc. 26. A Rákóczi- és Síp-utcák sarkán három  rendőr egy 
ittas embert m egkötözött és megkínzott. Az összeverődött tömeg 
tiltakozott, mire az egyik rendőr kardot rán to tt és szétkergeti 
a tömeget . . .
Es így megy ez, végnélkúli egyformasággal, napról-napra, 
m intha nem is lehetne m ásként és m intha ez lenne a legtermé­
szetesebb rendje a dolgok folyásának . . .
Kétségtelen, hogy a budapesti rendőrség brutalitását külö­
nösen az ipari m unkásság nyögi. N em  kíméli ugyan tisztelt rend­
őrségünk a polgárságot sem, de a m unkásság, és különösen a 
szocialisták, szabad préda neki. 1908 szeptember hó 16-án történ t 
a következő eset, amelyről néhány tekintélyes lap, am elyeket 
egyáltalán nem lehet különös m unkásbarátsággal megvádolni, az 
alábbiakat i r ja :
„Ma este a szocialista munkások bét helyen tartottak gyűlést 
a fővárosban, hogy a választójog mellett állást foglaljanak. A gyűlések 
minden kerületben csendben folytak le s a résztvevők a gyűlés után 
széjjeloszlottak. A hetedik kerületben azonban mintegy 120—J50 főnyi 
csoport a szocialisták hivatalos lapjának szerkesztősége elé vonult, 
elénekelte a Marseillaíset, végighallgatta egy pártvezér beszédét, azután 
elosztóban volt már, amikor a hetedik kerületi rendőrkapitányság veze­
tője, Sajó Sándor rendőrtanácsos nyolc tisztviselővel, húsz lovasrendörrel 
és nyolcvan gyalogosrendőrrel megérkezett. Ettől a pillanattól kezdve 
idegeket tépő borzalmak színhelye lett az utca.
Kilenc óra nem volt még ekkor. A Rákóci-út két gyalogjáróját 
ellepték a munkából, az üzletekből hazasiető varróleányok, munkásnők, 
úriasszonyok, úriemberek, sétálók, akiket váratlanul ért a roham. 
A rendőrség az úttest teljes szélességében száguldott végig. A lovasok 
a kocsíúton, a gyalogosok a gyalogjárón. A közönség, amelynek sej­
telme sem volt, hogy mi készül, hanyatt-homlok menekülni igyekezett, 
de sikertelenül. A rendőrség utolérte a menekülőket s most leírhatatlan 
jelenetek következtek. Mintha a vérengzés őrülete lepte volna meg a 
rendőröket, ugrottak a boldogtalan teremtésekre.
Akit elértek, ütötték verték. Torkon ragadták az útjukba kerülőket, 
tekintet nélkül arra, hogy nők-e vagy férfiak, hárman, négyen ron­
tottak egy emberre, pofon ütötték, a földre teperték, megrugdosták az 
arcát, a fejét, a mellére gázoltak. Az Orient-szálloda előtt három ren­
dőr ragadott meg egy barna ruhás szőke hajú, tízennégy-tizenöt éves 
gyermeket. A levegőbe emelték és úgy vágták az utca kövére, hogy 
elvesztette eszméletét.“ (Budapest.)
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„A rendőri brutalitások krónikája szaporodott ma egy olyan 
dátummal, amilyet még ebben a rendőrkorddal agyonsanyargatott 
városban sem ért meg eddig tűntető utcai tömeg. A vér forrt fel az 
ember ereiben azoknak a képtelen és durva kegyetlenkedéseknek láttára, 
amit Budapest székesfőváros államrendőrsége ma este békés járókelőkön 
és hazatérő tisztességes munkásembereken, nőkön, gyermekeken a rend 
és a politikai szabadság nevében elkövetett. Nem hisszük, hogy akadna 
széles Oroszországban pálinkától részeg, megvadult kozák horda, 
amely ilyen durvaságokra képes és nem hisszük, hogy akadna kozák 
hetman, aki ilyen sivárságok elkövetésére embereinek parancsot adna. 
Budapest székesfővárosában akadt rá rendőrlegénység és akadt rá 
parancsnokló rendőrkapitány is.
„Képtelen brutalitásokat követeti el a megvadult, vérszomjas 
rendőrlegénység. Békés járó-kelőket rohantak meg, főidre rántották, 
csizmasarokkal megtaposták, amíg csak élet volt benne. Egy hazafelé 
tartó öregasszonyt a fia karjából ragadtak el. A fiát agyba-főbe verték, 
őt magát pedig a kövezeten hurcolták meg. Megostromoltak egy villamos­
kocsit azzal az ürüggyel, hogy annak közönsége abcugolt. Lerángatták 
az utasokat és megkardlapozták az ájuldozó nőket." (Egyetértés.)
„Csak az orosz kozákok vérbefullasztó brutalitása hasonlítható azok­
hoz a jelenetekhez, amelyek szerdán este a Rákóczi-úton, a Dohány­
utcában és az Erzsébet-kőrúton lejátszódtak. Mint a ketrecből kiszaba­
dult fenevadak, úgy rohanták meg a rendőrök az utcán haladó 
közönségei és akit értek, pofoztak, kardlapoztak, rúgtak, nem kiméivé 
gyermeket, nőt, fiatalt, öreget. És ez a hallatlan brutalitás minden ok 
nélkül történt akkor, amikor a maroknyi tüntető szocialistát az első 
rendőri roham szétugrasztotta. Ha Boda Dezső főkapitány csupa vélet- 
lenségböl szemtanúja lett volna rendőrei kegyetlenkedésének, haladékta­
lanul beadná lemondásál azzal az indokolással, hogy ilyen vérengző 
kozákhadnak nem akar a vezetője lenni.“ (Pesti Hírlap.)
A francia abszolutizmus korában írta Cham fort a követke­
zőke t; „Szörnyű dolog lehet az az úgynevezett „rendőrség“ , ha 
az angolok jobban szeretik nála a tolvajokat és gyilkosokat, a 
törökök pedig a pestist“ . — U gyan nincs-e igaza? . . .
De ezzel még nem értünk végére a rendőrség bünlajstrom ának. 
M ost a kiváló detektív-testületre, a rendőrség dísze-virágára, szeme- 
fényére kerül a sor:
„Ezek a detektivlegények 
S Krecsányi Kálmán a kapitány."
Az 1908. évi október 8-ikí tüntetés megkínzott, véres áldo­
zatainak tárgyalása 1909 szeptember 2-tól 14-ig folyt le a buda­
pesti büntető törvényszék előtt és alábbi vallom ásokat a hiteles 
gyorsírói följegyzésekböl veszem. Szegény öreg R áday  Gedeon! 
Micsoda galambszívű hum anitás volt az ő m unkája ahhoz képest, 
am i itt következ ik !
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Portko A n ta l: A z  Abbázia kávéház előtt egy cívilember köve­
telte tőlem a botomat, nem adtam  oda. Erre bevitték. A  botot 
elvették tőlem és ütötték vele a kezemet, úgy, hogy feldagadt, 
azután bedobtak egy cellába, összerugdostak, összevertek, a jog­
tűm et kivették a kabátom ból és összeszurkálták a mellemet vele. 
(Az elnök nem  engedi, hogy a vádlott folytassa. A védők köve­
telik.) A vádlott folytatja s Összekötözték a kezem et-lábam at. 
Vasszögre akasztottak, bokszoltak és bíkacsökkel vertek. M int a 
ku tyák , úgy jöttek nekem , nyomorékká tettek egész életemre. Asz­
talra fektettek, kétfelé húzták a lábaim at, kezeimet . . . Ilyen az 
igazságszolgáltatás M agyarországon, m int az inkvizíció Spanyol- 
országban. Ezt nem  lehet túrni a huszadik században. Ezt végre 
ki kellett m ondanom  itt a törvényszék előtt. Sokáig ész nélkül 
voltam , néha most is elveszítem az eszméletemet (// hónap múlva).
Kacsi Béla : Semmiféle szervezetnek tagja nem vagyok. Nem  
tüntettem. Ü töttek, vertek a rendőrségen és önkívületi állapotban 
voltam, am ikor vallattak.
Villám Já n o s: Csutor és Fúredí detektívek vittek be a kapi­
tányságra. O tt útöttek, vertek és k iab á lták : „N esze választójog“.* 
A hajam nál fogva hurcoltak be a cellába.
Jackovícs János: Beteg voltam és a céghez m entem, ahol 
alkalm azva voltam igazolványért, hogy a baleseti segélyt meg­
kapjam . A lábam  volt súlyosan megsérúlve. Villám Jánossal együtt 
fogtak el. A Mozsár-utcai kapitányságon a rendörök két sorban 
állottak és karddal, bíkacsökkel útötték, verték a védtelen embe­
reket. Engem  is fejbevertek, a gyom rom ba ütöttek és rúgtak. 
V illám nak behasították a fejét.
Lederer Sándor: M ikor kihallgatás végett a rendőrség szo­
bájába léptem, a detektívek ezzel a kiáltással fo g ad tak : „Szervusz 
elvtárs, az anyád istenit, "  és jobbról is, balról is pofoztak, rúg- 
dostak mindaddig, am íg azt nem  vallottam , am it ők akartak .
Kozma A . L a jo s : G yerm ekkorom ban epileptikus voltam. N agy- 
nehezen gyógyultam ki belőle. Engem Tálos detektív kínzott meg. 
Nagy pecsétgyűrűjével úgy halántékon ütött, hogy azóta folyton epilep­
tikus rohamok gyötörnek. A verés közben is roham ot kaptam . Ügy 
locsoltak fö l és azután tovább ütlegeltek. Azt m o n d o tták : „Agyon 
fogunk ü tn i! Megdöglesz, amíg meg nem mondod, hogy ezt is 
ismered meg azt is.“
D r, Ladányi védő: M rázhoz (Krecsányí fizetett besúgója, 
vádló tanú).
— M eg tudná ismerni T íta  Árpádot?
M ráz: Hogyne, őt határozottan ismerem, hiszen október 8-án 
reggel 8 — 9 óra között együtt voltam  vele a szakosztályban.
Dr. Ladányi: H á t mutassa meg, melyik az a T íta  ?
M rá z: (M olnár Jánosra m utat) Ez itt az. (Nagy mozgás.)
Dr. Ladányi'. H át K ozm át m egtudná m utatni?
* Az a választójog, melyet a király megígért s a kormány elsikkasztott 1
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M ráz: H a itt van, akkor biztosan felismerem.
E ln ö k : H át nézzen  csak jól körül.
Mráz : (Percekig körülhordozza tekintetét.) Kozm a nincs ezek 
között.
K ozm a: (Föláll) Itt v ag y o k ! (Nagy mozgás).
Títa Árpád: M ráz, nézzen ide, én fe lém ! H á t nem  ismer 
engem ? H á t nem m aga volt az, aki a detektívek szobájában az én 
szemem közé fújta a cigarettafüstöt ? Lássa én megismerem magát. 
Maga volt az, aki ott pecsenyét evett, vörös bort ívott és pénzt csör­
getett. Feleljen, ha van becsülete és ha nem akarja, hogy a maga 
vallomása m iatt egy ártatlan ember a börtönben sinylődjék.
Kozma Lajosi Tizenegy hónap óta vagyok fogva m aga miatt. 
Tönkrementem. Halálos beteggé lettem itt. Nyomorék vagyok. A vizs­
gálóbíró négyszer helyezett szabadlábra és négyszer tarto tt fogva 
a vádtanács maga miatt. Feleljen, ismer-e engem ?!
M ráz: N em  ismerem. (Nagy mozgás. Felkiáltások a hall­
gatóság sorából: A zew  !)
K ozm a: Hát akkor miért tett tönkre egész életemre engem?!
M rá z : (Hallgat.)
Á lljunk meg itten egy kissé. Az történt, hogy Krecsányí 
K álm án fizetett besúgójának hamis vallom ására egész csomó szeren­
csétlen embert hónapokig fogva tarto ttak . A vádtanács. A „füg­
getlen“  m agyar bíróságnak három  olyan tagja, akinek esküdt 
kötelessége a legnagyobb, a legaggodalmasabb lelkiismeretesség
—  kivált azokban az esetekben, am ikor vizsgálati fogság elren­
deléséről van szó : —  a vádtanács nem a vizsgálóbíró előterjesz­
tését respektálta, hanem  egy fizetett besúgó vallom ását tarto tta 
m értékadónak! És a polgárság, a „bourgeoisie“ még csodálkozik, 
ha  a rendőrségtől megkínzott, üldözött elgyötört „hazátlan  
bitangok“  gyűlölik az ő társadalm ukat, m elynek egyetlen pallá­
dium a, a jogvédelem és az igazságszolgáltatás is, könnyelm űen, 
fölületesen, az elnyomás szándékának nyilvánvaló látszatával sor­
vasztja őket a börtönben, ahová véresre verten kerülnek be a rend­
őrségtől? Attól a rendőrségtől, am ely sápot követel a prostituált 
nőktől, megbecstelenítí a védtelen lányokat, kegyetlenül meg­
kínozza az őrszobára hurcolt embereket, —  s hogy mind ezt meg­
tehesse: fizetett kém eket és besúgókat tart, ak ik  cinikusan 
esküdnek ham isan a j udás-pénzért!
De azért nincsen semmi baj. A rendőrkabátot megkefélik, 
és megint rendbe lesz minden. A kardokról letörlik a vért, a 
behorpadt Á rpád-sisakokat egy roppantással kígöm bölyitík, a 
brávó-ambícíó pedig m ár rendőr-minisztériumról, kozák-szotnyiákról 
és huligán-hordákról álmodozik, hogy még jobban ráfeküdhessék 
a rettegő főváros dobogó életére. Boda főkapitány kijelenti, hogy 
„öt hidegen hagyják azok a támadások, helyesebben mondva: tűszá­
rások, amelyek kicsinyes és eléggé el nem ítélhető indokból (!!) 
bizonyos oldalról az utóbbi időben a rendőrség ellen intézteitek“ ,
— Krecsányí detektív-főnök pedig bam ba hivalkodással dadogja
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el a detektív-testület 25 éves jubileumán, hogy im e : a régi pol­
gárőrség helyébe minő félelmetes, verekedő, prepotens gárdát szer­
vezett a közszabadságok megszorítására és az osztálygyűlölet 
fokozására! De azért a budapesti államrendőrség továbbra is 
kitűnő m agyar intézmény, Boda Dezső főkapitány modern gon­
d o lk o zás t kiváló úriember, Krecsányí úr pedig, -— nos Krecsányí 
úr, rendes szokása szerint, elsőrangú detektív-talentum  m arad . . .
Mégis talán  nézzünk egy kissé a dolgok mélyére és állapítsuk 
meg a rendőrségi testület súlyos és a közre nézve oly veszedelmes 
betegségének kórtűneteít. K ezdjük felülről és vegyük szeműgyre 
a tisztikart. A legmagasabb vezető állásokban levő tisztviselők 
között még ott találjuk a régi, sötét rendszer egy-egy lézengő 
képviselőjét. Ezek a  kortól elm aradt aggok súlyos teherként 
nehezednek a testületre. Az újabb em berek? A fogalmazói karban 
csendesen húzódik meg egy kis csapat, egészen fiatal, nagyobb 
képzettségű és modern gondolkozású ember, ak ik  azonban a tudat­
lanság és bornírtság, no meg a protekció rendszerében alíg-alig 
tudnak  érvényesülni. A tulajdonképpeni rendőrtisztíkarról, vagyis 
a felügyelőkről, kevés kivétellel, jobb nem  írni. Csupa exotíkus, 
furcsa figura. Jobbára különféle muszájokból quíetált katonísztek, 
ak ik  búbánatukat töltik ki a kezükügyébe kerülő egyénen vagy 
tömegen. A  jogi és társadalm i tudás és érzék épp oly távol áll 
ezektől a kiérdemesült hadfiaktól, m int az udvariasság.
A legénység pedig egyenesen szomorú, vigasztalan látvány. 
A kulturátlan, sótét vidék szabadul rá a városra. A  próbarend­
őrök polgári ruhás csapata szinte ijesztő. M arcona, mindenre 
elszánt, csontos arcú, csizmás parasztok. Félig analfabéták. De ez 
nem  is lehet m ásként. Rendes foglalkozású, némileg is intelligens 
ember, nem megy rendőrnek Budapesten. És ha igen, ham arosan 
otthagyja ezt a szomorú, vad mesterséget, a katonai rendszert.
A budapesti rendőr fizetése oly alacsony, hogy erősen alatta 
áll bármiféle ipari m unkás keresetének. Ipari m unkás, intelligensebb 
ember ezért nem megy rendőrnek. M arad hát a vidéki paraszt­
ságnak am a selejtes része, amely katonai szolgálatának kitöltése 
u tán  nem  érez hajlandóságot, hogy az eke szarvához visszatérjen. 
Rendesen a vírtuskodó, verekedő úgynevezett „nagylegények“ sorából 
kerülnek ki ezek az exisztenciák. Ugyanez az em beranyag kerül 
a csendőrséghez is. Ezek majdnem mind professzíonátus verekedők 
és szeretik a vért, m int a m észároskutya.
Ezenfelül ösztönszerű osztályellentét élesedik ki bennük a 
könnyebben élő és jobb keresetű városi ember ellen. A kültelkek 
m unkáslakossága is érzi és tudja ezt és egym ásközött „prosztó“ -nak 
vagy „ p a ra sz tin a k  nevezi a rendőrt.
H ogy ezekből a félvad, vidéki emberekből kulturem bert for­
m áljanak, azzal senki sem törődik. A rra azonban van gond, hogy 
a „dzsíudzsícu“ gyilkos fogásaira m egtanítsák őket. M ár most ezek 
a félvad szántó vetők, félreismerve és túlértékelve a hivatalos hatalm at
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és az oldalukon lógó kardot, revolvert, súlyos átokként nehezednek 
a város mellére. H anem  hát a felsőbbségnek épen ez k e ll : durva, 
lelketlen csapat, amely kegyetlenül, gondolkodás nélkül hajtja 
végre a parancsokat, mert tudja, hogy vak engedelmessége fejében 
ő is szabadon garázdálkodhatik Sőt még a bíróságnál is védelmet 
talál, mert hiszen rendesen azokat a fegyvertelen em bereket ítélik 
el hatóság elleni erőszak m iatt, akiket a fegyveres rendőrök véresre 
v e rn ek !
N éhány  év előtt a velencei Szent M árk téren éjszaka cigarettára 
akartam  gyújtani. Azonban hiába tapogattam  a zsebeimet, nem 
találtam  gyufát. Tíz-tizenöt lépésnyi távolságból egy egyenruhás 
em ber tarto tt felém és udvariasan nyújtotta át a gyufaskatulyáját. 
R ágyújto ttam  és —  nem tudván kivel van dolgom — egy kisebb 
pénzdarabot nyújtottam  feléje borravalóul. Udvariasan mosolyogva 
u tasíto tta el és tudtom ra adta, hogy rendőr.
— „G razié, m a sono guardía" . . , Erre cigarettával kínáltam  
meg, am it elfogadott és tisztelegve ment tovább. Negyedóráig 
bám ultam  utána.
Pesti ember vagyok, ezt nem tudtam  megérteni . . .
Ruthén-nyomorúság SÜÍdajenö
í tudja azt, hogy milyen a ruthén falu ? Csak az, aki 
ott járt, csak az, aki látta, mert a  ruthén falu egészen 
más, m int akárm ilyen faluja a világnak. A  ruthén faluk 
azonban egymás között mind egyformák? Verhovinán, 
a N agy-ág mentében, a T arac völgyében és a felső 
Tisza völgyében. Ugyanaz a k é p : szűk völgyben fut 
a Tisza, vagy a T arac, vagy a N agy-ág és a rohanó, 
hol fehér tajtékot szóró, hol ijesztően olajos zöld folyó 
partján fut az országút. A zután egy helyen kitágulnak az égnek 
szaladó hegyek, s mint kú t fenekét, környeznek egy kis térséget. 
Itt a falu. A hegyen halvány, sárgászöld bükkös és tölgyes között, 
haragoszöld fenyves fo lto k ; minél közelebb vagyunk a határhoz, 
annál m agasabbak az égbe nyúló hegyek, annál több a fenyves. 
És a rengeteg erdők borzas területe közé sima kaszálók, sovány 
krumpliföldek és kukoricások ékelődnek. A völgy is tele keskenyen 
futó, hosszú négyszögű táblákkal a keskeny szűk völgyben. Egészben 
ez és ennyi a kulturterület. A falu tulajdonképpen egyetlen utca s 
az országút. Az országút m entén rikító lilára, kékre, sárgára meszelt, 
kidőlt, bedőlt oldalú házak, a bejáró előtt sár, a kerítés meg­
megszakad, az udvar piszkos, a küszöbön színes rongyokba öltözött 
gyereksereg: ilyen a kazárok háza tája. A  házak az orosz parasztokéi 
voltak valam ikor, m a azonban m ár a kazáréi.
Az orosz elhúzódott az országútról, túl a patakra, a hegyi 
dűlőkre. Fönn az orm ótlan hegyek lejtőin apró, vastag fageren­
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dákból összerótt házacskák függeszkednek a fejünk felett; amerre 
a szem ellát, m indenhová jut belőlük, még a szakadékos, keskeny 
völgyekbe is. Az orosz földje odafönn 10 lépés széles, Í00 lépés 
hosszú, s ebből kell neki egy egész esztendőn keresztül megélnie. 
Alulról szorította fel ide a kazár, de ídefönn is szorítja, fojtogatja 
a kincstári erdő, az az irdatlan rengeteg, mely a Tisza folyásától 
áthajlík egészen a lengyel gerincig. Embertelen magasságban, fél­
nap! járó földre búvik meg egy-egy házacska. N yáron , szép időben 
még csak emberséges állapot, bár így is félnapí járóföld; ám télen 
síkos, fagyos időben, az esztendő hét fagyos, fergeteges hónapjában 
megfagy az emberben a v é r : hogyan élhet és m iként élhet odafönn 
ember, lelkes állat, akinek időnként mégis le kell jönnie a faluból, 
aki beteg lehet, aki segélyre szorulhat?
Lenn a faluban pedig az orosz fakalítkák és a kazár sár­
fészkek közt három  épület magaslík k i : egy díszes és aránylag 
pompázó templom zsindely-tetővel és magas kőkerítéssel, meg két 
új kúria vadszőlős lugassal, szép konyhakerttel, baromfi udvarral, 
istállóval, lóval, tejelő tehénnel. Az egyik új házban a pap lakik, 
a m ásikban a jegyző.
Es ennek a falunak a képe az egész ruthén-kérdés képe. 
A föbünös a kazár, aki az orosz parasztot a hegyek közé üldözi. 
O tt is tovább exequálja, hajszolja. A kazár bűneit meg is álla­
pítja, épen most újra aktuálisan vitatja és tárgyalja az egész tá r­
sadalom. De hol m aradnak a többiek? M ert vannak  mások is ; 
hiszen elég elővenni papírost és ceruzát és kiszám ítani az egyszer- 
eggyel, hogy hány ruthén faketrecnek kell tönkrem enníe, bitang- 
kézre kerülnie ahhoz, hogy ilyen ragyogó, aranykeresztes templom, 
hogy ilyen papiak és ilyen jegyzőlak épüljön ? Hátrább következik 
a perspektívában az igazságszolgáltatás, am ely annál rosszabb és 
annál drágább, minél messzebb eső falunak és minél félreesőbb 
kunyhónak  szól az igazság. A ztán a vármegye urai és a slendríán 
közigazgatás. Végül az állam, mely mind ezzel nem  törődik, a 
törvényhozás, mely másolja a nyugati kultur-törvényeket, a váltó- 
törvényt, a könyvkívonat-ílletékességet stb. és a szabad verseny, 
szabadforgalom fétiseit őrzi anélkül, hogy tudná, hogy van ország­
rész, ahol az egész nép és sok, egymást követő nem zedék megy 
tönkre ezeknek a fétiseknek az oltárán.
Vasárnap megnépesülnek a ru thén falu utcái, mert a leg­
távolabbi hegyszakadékok legfélreesőbb kunyhóiból is összejön a 
nép. N yáron  egyszerű a ruhájuk, a férfiakon ing, gatya, az asszo­
nyokon egyetlenegy, piros ákom -bákom okkal díszített vállhímes 
ing, melyet az illendőség kedvéért két, vörösbarna színekkel tar- 
kázott kötő ta k a r j egy elül, egy hátul. T élen  az asszony is, a 
férfi is derékig érő báránybőr ködm ent húz m agára, amelyhez a 
férfiaknál bőrtüsző és durva posztó-nadrág járul. A  tiszavídékí 
orosz a nagyobb szépség okáért rikító vörösre festi a nadrágját, 
így állnak az utcán, a korcsma előtt órák hosszáig. A hegyek 
közti szakadékok és m eredekek megbúvó népének ez a szociális
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élet, a barátkozások, szeretkezések ideje. Közben egy-két pohár 
pálinka benn a korcsmában, azután újabb ácsorgások, csend, halk 
beszéd, hallgatag elmélyedés. Szűkszavú kérdés, szűkszavú felelet. 
H a  kaputos ember, ha úri kocsi megy arra, az egész gyülekezet 
szótlanul leveszi a kalapját, ném a alázattal és fel sem teszi addig, 
míg az úrféle el nem haladt. A zután jön az este, az orosz egyre 
kábultabb lesz a pálinkától, de azért alig hangosabb; néha fel- 
síkolt egy leány, akit alattomos dévajkodással megcsipett egy 
legény, néha egy verekedés, nem  hangos, zajos, károm kodó és 
késeié him ek víaskodása : az orosz egymás hajába ragad, a földön 
hempereg, úgy tépi, zúzza, m arja egymást, majdnem ném án. És 
m ikor jön az éjszaka, dűlöngőző, nehézlépésű alakok ímboíyogva, 
elesve és feltápászkodva indulnak hazafelé, a szakadékok közé, a 
meredekre.
H étköznap alig látni oroszt a faluban. Az asszony, a férfiak 
vénje otthon van a hegyek közt, az asszony fon, a sovány földet 
gyomlálja, kapálja, a vén ember a ház előtt hever, vagy benn ül a 
padkán és pipájából szíjjá az olcsó kapadohány füstjét. A  fiatalja 
pedig télen a „butín“-í járja, ahol fejszével, fűrésszel vágja a sima, 
m agasra szökő fenyőóríásokat, azután lecsonkázza, lehántja, meredek 
csúsztatón lesíklasztja a törzseket. N yáron  pedig tu tajt csinál a 
törzsekből és gátakkal megduzzasztott „klauz“ -vízen fuvarozza 
le a kincstár fáját egészen T okajig, Szolnokig, Szegedig.
H étköznap a falu egészen a kazáré. A  kazáré, aki folytonosan 
jön-m egy, m arhat hajt és üzletben árul, tárgyal, seftel, utazik a 
megye székhelyére, vagy annál is tovább s át Galíciába, vagy fel 
Budapestre. Az orosz nagyon halkan, keveset beszél, a kazár lárm ás; 
mozgékony nyelve gyorsan pergeti a furcsa héberrel, orosszal kevert, 
rontott ném etséget; a zsargont. Az orosz nehéz fejű, a krum plin, 
a kukoricán, a tutajon kívül semmit sem ért. A kazár mozgékony 
elméjű, gyors felfogású. Ismeri a paraszt hibáit, az urak gyengéit, 
jobban, pontosabban tudja a törvényt, m int akárhány  fiskális. 
Különösen a törvénynek azokat a szakaszait, am elyek kiforgathatok, 
am elyekből hurkot lehet vetni a paraszt nyakába. T ud ja  azt, hogy 
a pálinka-hitelt csak bizonyos határon belül ítéli meg a törvény, 
készpénz-kölcsönt ad hát az orosznak, hogy az készpénzért vásárolja 
tőle a pálinkát. Ismeri az uzsora-törvényt és száz módját találja ki 
annak, hogy a m aga nagyobb kam atját biztosítsa és beszedje. H a 
m ásképen nem megy, ő maga feji kam atba a ruthén tehenét, vagy 
ő maga kaszálja a ruthén rétjét és egy hónap alatt több tejet árul, 
egy nyáron több szénát kaszál, m int am ennyi az egész követelése. 
Ismeri a tulajdonszerzés jogcímeit, az elbirtoklást, az öröklést, az 
ajándékozást; koholt okíratja, hamis tanúja, akkor van kéznél, 
am ikor akarja. Egy előkelő táblabírót ismerek M áram arosban, 
apja jómódú polgárember volt M áramarosszígeten. S m ikor ennek 
a bírónak az apja m eghalt s a bíró arra készült, hogy beüljön a 
családi házba, előállt egy kazár szerződéssel és két ta n ú v a l; a tanuk  
eskü a la tt vallották, hogy ők ott voltak a szerződésnél és a kazár
Renaissance 1 9 1 1  I/JO. 61
m agának követelte a családi házat azon a címen, hogy a bíró 
édesatyja azt neki még életében eladta. Azóta ez a kazár két 
tanújával egyetemben hűvösön ül. De m ennyi pereskedés, tárgyalás, 
nyomozás, herce-hurca és ítélet addig, pedig ez a táblabíró tudta, 
az orosz paraszt pedig nem tudja a törvényt. Csak hivatalos írásokat 
kap, am iket nem is tud elolvasni, am iket nem  is ért, azután egyszer 
idővel jönnek a törvény emberei, hogy takarodjék a házból, am i 
az apjáé volt, meg a nagyapjáé és adja át a kazárnak. Az orosz 
pedig nem tudja a törvényt, úrféléhez nincsen b iza lm a; m ár akkor 
inkább bízik a kazárban, ak i mégis közte él, tudja a nyelvét, 
bárm ikor megsajnálja egy pár koronával, vagy egy liter pálinkával. 
M ert, hogyha urak  jönnek ide fel a hegyek közé, abból soha 
sincsen semmi jó. Ezek az u rak  csak lárm áznak és károm kodnak, 
gorom báskodnak, sőt néha pofoznak is. Az urak  vagy elvisznek 
valam it, vagy büntetnek, vagy bírságolnak. A  zsidó legalább néha 
ad is, vagy pénzt, vagy jó tanácsot, vagy pálinkát, ha aztán 
később ugyancsak megveszi is az árát.
A ruthén-kérdésből nem  lehet faji, vagy pláne felekezeti 
problémát csinálni. Általánosítani az apathikus szláv tehetetlenséget 
és a sémita élelmességet. A kárm ilyen szomorú, nagyon természetes 
és egyszerű folyam at ez s két nép közül az eg y ik : az élelmesebb, 
az eszesebb, az ügyesebb felfalja a m ásikat; nem  azért, mert más 
a fajtája, vagy más a vallása, vagy más az erkölcse, hanem  
egyszerűen azért, m ert ő az erősebb, s a m ásik olyan gyám oltalan, 
hogy engedi magát. Általánosabb igazságokat csak annak  az útján 
lehet találni, hogyha azt ku tatjuk , hogy az élelmes, lelkiismeretlen 
kazár és az élhetetlen, tehetetlen orosz miért lettek olyanok, m int 
am ilyenek ? Azért, mert századok óta más miliőben, m ásként élt 
mind a kettő.
A  ruthének azóta, hogy N agy-K onstantín  ídetelepítette őket, 
békét és m enhelyet találtak  a magas hegyláncok között. Ide nem 
tört be török, tatár, az ő földesuruk a kincstár volt és a kincstár 
erre messzi a periférián nem  volt rossz földesúr. Az orosz termelte 
a m aga krum pliját, kukoricáját, vágta az erdőt, tisztelte a főispánt, 
vícíspánt, a főerdészt, m indenkinek megadta a m aga sápját, és 
soha nem  volt semmi különösebb baja, semmi különösebb küz­
delme az életben. H a nem  is élt bőségben, megélt tisztességgel, 
senki sem kérdezte, hogy kinek a rétjén legeltette a m arháját, 
hogy hány birkát nevel fel, hány  disznót m akkokat az erdőn, 
szedí-e a rozsét a Hoverla, vagy a Príszlop havas alján?
A  kazár ugyanezen idő alatt ellenséges országban élt a leg- 
kétségbeejtőbb viszonyok közt és a lengyel faluk és városok 
ghettóínak borzalmai vadították el a lelkét. Em bernek nem  tekin­
tették m ások csak a saját hitsorsosaí, a keresztény u rak  m egparan­
csolták, hogy a hátán  sárga foltot, a füle mellett tincset, a testén 
kaftán t viseljen; birtokot nem  szerezhetett, hogy m egtanulhatta 
volna rajta a földművelést. A  keresztyén társadalom  nélkülük, 
őket kiközösítve fejlődött, a lakult és csinált k u ltú rá t; neki pedig
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nem m aradt más, mint az üzérkedés, az adás-vevés, az uzsorakölcsön, 
de ez is csak úgy, hogy a népen nyúzta be azt, am it az urakon  
vesztett és ravasz csalafintasággal titkolta, rejtegette, am i értéke 
volt, mert soha sem tudta, hogy mikor törnek rá, m ikor sarcol- 
ják meg, m ikor rabolják ki a hatalm asok, az urak, a keresz­
tények ?
A  ghettó természetszerűleg érezte m agát idegennek és ellen­
ségesnek a keresztény társadalom m al. Más vigasztalása nem volt, 
m int a családja, más védelme nem  volt, m int a hítsorsosaíval érzett 
szolidaritás, más büszkesége, reménysége nem volt, m int a talm ud, 
mely az ő nemzetiségének egykori nagyságáról mesélt, skolasztikus 
logikájú játékával a szellemet élesítette és csillogó jóslások délibáb­
jával enyhítette a meglévő állapot nyom orúságát. M inden új 
szenvedés, m inden új m éltatlanság vaskalapáccsal kem ényítette 
ennek az elnyom ott, megvetett népnek az egyéniségét; megszokta 
azt, hogy ethíkaí kötelességet ne keressen m ásutt, csak a hozzá­
tartozók körében ; am ennyire m egtanulta szeretni a házi tűzhelyet, 
annyira m egtanulta gyűlölni az idegent. Az üldözés kifejlesztette 
benne a gyengék fegyverét: az erősek ellen az alattomosságot, a 
csalárdságot, a megvetést. A  ragaszkodást minden hagyom ányhoz, 
am elyet az erősek és hatalm asok m egvetettek : ragaszkodást a 
talm udhoz, amelyet kora hajnaltól késő estig síró, éneklő hangon 
tanu lnak  a héderben 8—10 éves nebulók, a ragaszkodást a kaftánhoz, 
a tincshez, sőt a ghettóhoz is : a felvidéki falukban m indenütt 
látni, am int a zsidók az országút felett kífeszített dróttal rekesztík 
el a m aguk külön utcáját, a m aguk külön birodalm át. M ert külön 
birodalom ez, melyben csak kényszerűséggel, zsandárral, bíróval 
és végrehajtóval uralkodnak a mi törvényeink, nem pedig úgy, 
ahogy kellene: az em berek szíve és belső erkölcse szerint. Szívük 
és belső erkölcsük szerint csak a rabbinus és csak a rabbinus 
törvénye uralkodik rajtuk. K azár és kazár közt az igazságtétel a 
rabbinus joga, öregebb bírók nem  is em lékeznek arra, hogy kazár 
kazárt perelt volna előttük, ahogy m a m ár ez is megtörténik. 
Ez m ár a régi erkölcsök és a régi szokások lazulásának a jele, amit 
eléggé ostoroznak és kárhoztatnak  is a telívér orthodoxok. A  meg­
vetést megvetéssel viszonozzák: emlékezem egy öreg, szent zsidóra, 
ak i nagy, babonás tiszteletben állt a hítsorsaí közt. Ez a szent 
zsidó soha nem  m ulasztotta el, hogy a fejét félre ne fordítsa és 
k i ne köpjön, am ikor az utcán szembe kerültek vele előkelő, 
tiszta, kedves és müveit úríasszonyok.
így nevelte az élet ezt a két fa jt: az egyiket a küzdelem 
nélküli, elpuhult tehetetlenségre és a m ásikat sok sanyarúság közt 
kegyetlenségre, pénzszerző éhségre, szívós dacra. A zután fogta az 
élet a két fajt és szeszélyében szembeállította őket egymással. 
Negyvennyolcban jött a jobbágyfelszabadítás, mely az orosz­
parasztnak m agántulajdonául kezére adta a negyed és nyolcad 
úrbéri telkeket. A keleti zsídóüldözések pedig koldusán, rongyosan, 
éhesen és felajzott keserűséggel áthajszolták a határon a puszta életét
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mentő kazárt. A doktriner liberalizmus korszakában történt ez, 
am ikor vétek lett volna azt vitatni, hogy az országnak joga van 
visszautasítani határairól a nem  kívánatos bevándorlókat. Abban 
a korszakban, am elyik a  szabad verseny és a szabad forgalom 
elvére esküdött és semmiféle gyám kodással sem akart beleavat­
kozni a létért való küzdelembe. Párbajra állottak föl egymással 
szemben a puha, gyám oltalan orosz, akinek volt földje és volt 
veszteni valója és a m inden alattom os praktikában, ravasz agy­
m unkában kim űvelt kazár, akinek csak nyerni valója volt, mert 
nem volt semmije a hét-nyolc éhes gyerm ekén kívül, akik mind 
enni akartak , ak iknek  üzlet, hozom ány, megélhetés kellett.
A két fél közül váljon m elyiknek kellett föltétlenül győznie 
ebben az egyenlőtlen párbajban? . . ,
És az u rak  ? . . . M utatót m ár lá ttunk  ezekből az urakból : 
a pap szép templomot, kellemes, tágas plébániát akar, a jegyző 
jó tágas kúriát, kaszálót és szántót; egyébbel aztán nem törődik.
A m ikor kis diák voltam M áramarosszigeten, egy barátom , 
jegyző fiú, bevitt egyszer a törvényszékhez a telekkönyvbe, hogy 
megmutassa nekem , milyen gazdag az ő apja. A  m utatóban, azon 
a lapon, am elyiken az ő apjának a neve állt, sok sok számot 
találtunk, ta lán  százat is, vagy százötvenet. A kkor nem  tudtam , 
most már tudom , mit jelent ez? A zt jelenti, hogy száz, vagy 
százötven telekkönyvi lapon szerződés, vétel, ajándékozás és más 
e féle címen, hivatalosan kihúztak egy-egy orosz nevet s beírták 
oda a  jegyzőjét. Száz-százötven orosz család ment tönkre azért, 
hogy a jegyzőnek az egyik hegyoldalban legyen egy fél hold 
kaszálója, a  másik hegyoldalban legyen egy hold szántója.
Es a papok ? Emlékszem egy öreg orosz-papra — m aga is 
szegény ruthén fiú, aki földszegényen került ki a szemináriumból. 
Am  tizenöt-húsz év m úlva —  am ikor én ismertem — m ár vagyonos 
ember volt. Ez a pap, am ikor hivatalos kommísszíó jött a faluba 
s ő m eghívta ebédre a hivatalos urakat, egy héttel előbb a tem ­
plomból, szószékről hirdette ki a népnek:
— N agy megtiszteltetés éri a falut. V endégünk lesz a nagy­
ságos főbíró úr és a nagyságos főorvos úr. Én hozzám szállnak, 
de azért nem  az én vendégeim lesznek, hanem  a tie tek : az egész 
falu vendégei. H ozzatok hát csirkét, tyúkot, tojást, hogy Élőképen 
elláthassam az urakat.
S a jó lelkű orosz nép annyi csirkét, tyúkot, tojást hozott a 
házhoz, hogy nem csak a komísszíó ebédje telt ki, hanem  még a 
piacra is került belőle. Az orosz babonás, vallásos nép, legalább 
száz ünnepnapja van egy esztendőben, mind m egannyi szent- 
Heverd-el napja. A papjától semmit se sajnál, a pap pedig gon­
doskodik arról, hogy a parasztnak sok alkalm a legyen, —  nem 
sajnálni tőle sem m it: odafenn megszentelt gyertyával gyógyítják 
a torokfájást, ördögöt űznek, a babonának és varázslatnak száz­
féle fája virul egyházi köntösben — természetesen nem  ingyen.
És a közigazgatás ?
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A m agyar közigazgatást m indenki ismeri. És minél messzebb 
van egy m agyar várm egye az ország központjától, minél 
rosszabbak az utak, minél hozzáférhetetlenebbek az egyes faluk, 
annál m agyarabb: vagyis annál rosszabb ez a közigazgatás. Tessék 
elképzelni, milyen lehet ez a közigazgatás ott, ahova Budapestről 
teljes tizenegy órán át robog a gyorsvonat, azután öt-hat órát 
kell vicinálison utazni, hogy végül még öt-hat órán át kocsízzon 
az ember. Az ilyen falu egyszer egy évben lát szolgabírót, tíz 
évben egyszer alispánt. Alispánnál nagyobb urat sohasem. H ogyha 
csak valam elyik m ágnásnak vagy főhercegnek eszébe nem jut, hogy 
ott vadásszon. A m ágnásokat és a főhercegeket azonban a medvék 
érdeklik és nem  az emberek. K ülönben i s : a jegyzőnek a főszolga- 
birónak, az alispánnak nem az a célja, hogy a népet boldogítsa 
és a népnek tegyen, hanem  az hogy m indegyik megnyerje a 
felettes hatóság elism erését. . .  A felettes hatóságot pedig egy- 
képen lehet megnyerni, hogyha választások idejére a jegyző a 
falut, a szolgabíró a járást, az alispán pedig a vármegyét líferálja. 
Ö t éven át minden azért történik —  és M áram aros mindig egyike 
volt a „legmegbízhatóbb“ várm egyéknek. A ruthén pedig minden- 
képen oda szavaz, ahova parancsolják. A kazár pedig . . . N os, 
a kazárt meg kell előbb nyerni, annál inkább, m ert a kazár olyan 
hitelező, akinek az akaratától sok ruthén voks függ.
És az igazságszolgáltatás ?
A bírák az egész országban kedvetlen ítélő-autom aták, 
ak iknek sok restancia és csekély fizetés közt vergődve kevés kedvük 
van annak  a firtatásához, hogy a paragrafus mögött milyen csala­
finta érdek bujkál s hányféle m askarát és álruhát ölt az élet. 
Tessék elképzelni egy bírót Ökörm ezőn, félnapi járó földre az első 
vasúti állomástól, aki, hogy ha tükörbe nem néz, alig lát intelli­
gens em bert; egy bírót, aki mindig siet, m ert tömegesen tárgyal 
és szakm ában ontja az igazságot, aki csak arra  ér rá, hogy az 
adott esetekre a meglevő törvényt ham arjában ráhúzza, m int a 
csizmát a kaptafára, És tessék hozzá képzelni azt is, hogy ennek 
a bírói karnak  külön oka is van rá, hogy elkeseredjék — erről 
nem tudnak  a központban, nem is tőrödnek vele — m ert az 
egyiptomi hét csapáshoz hasonló veszedelemként nyögik az egész 
megye fölött hatáskörrel rendelkező törvényszéki elnök szeszélyeit, 
aki mindig csak kritizál, rendelkezik és feleslegesen vexál, ahelyett, 
hogy irányítana, hogy bátorítana, és hogy nehéz m unkájukban 
segítené, tám ogatná a m aga bíráít.
Ez M áram aros. Ez a máram arosí ru thén kérdés; Bereg és 
Zem plén külön fejezet, amelyre ezúttal nem kerülhetett a sor.
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KRITIKA
Holnapi drámák Irta:RELLE PÁL
A leck e : megírni, m ilyennek gondolom a holnapi drám ákat. 
És én szívesen vállalkozom erre a feladatra. Hiszen semmi újat 
sem kell m ondanom . A holnapi drám ák ugyanis nagyjában m ár 
m egvannak, ahogy nagyjában a m aiak is megvoltak m ár tegnap. 
A  holnapi poézís és zene, a holnapi p ík túra is m egvannak. 
Természetesen, átlagosan, m a még nem kellenek, m ert a „m a" 
mindig vagy jórészt a „tegnap“-ból táplálkozik. Az, am i tulajdon­
képen mai, az tulajdonképen a holnapi. A mai színpadírodalom, 
csak úgy, mint a m ai poézís, zene és píktúra a holnapé. M ár m a 
m egvannak, de csak holnap fogják megvenni. Az üzleti bizalm at­
lanság az irodalom ban is megvan. A  vásárlásokat csak bejegyzett 
cégektől, bevált prím a firm áktól „eszközük“ . S ez a procedura az 
irodalom ban sokkal tovább tart, m int a m erkantíléletben. Egy 
emberöltő is beletellík, amíg az em berek lelkí-duplakönyveíben a 
tartozik és követel kérdését elintézik. És ezért igazán nem kell 
megvetni őket. Az irodalm at nem lehet rőffel mérni, anyagát és 
annak  tartósságát nem  lehet kézzel s a tapintó szerveinkkel meg­
becsülni. Az irodalmi emberátlag m értéke, keze, tapintó szerve; az 
idő. És jó szerencse, hogyha az emberek még az életükben m eg­
tanulják  ezzel a m értékkel való bánásm ódot és későn, ha nem is 
elkésve, csak az utódaik tanulják  meg. H a az em berek a saját 
kezüket tudnák  használni, ha  ezek a tapintó szervek idő előtt el 
nem kopnának . . .
A mai színpad egész világirodalma a nagy vajúdás korszakát 
éli. Sporadikusan itt is ott is jelentkezett a mai „holnap“ , hogy 
felvegye a küzdelmet a tegnapi „m á“ -val. M ost folyik a harc. 
M ind a két félnek m egvannak a hívői. A tehetséges és a tehet­
ségtelen, a megvető és meg nem  értő hívői. Ügy értem ezt, hogy 
vannak iródílettánsok, ak ik  a levegőn keresztül (és csakis azon 
keresztül) speciális üzleti szaglószervükkel kíszím atolják, hogy mi 
az, ami a holnapnak kell és ezt összekotyvasztva a tegnapi kelendő- 
ségí feltételekkel, belső meggyőződés, ihlet és tehetség nélkül 
élesztenek valamit, am it a kiválasztottak m ár nagyszerűen kisütöttek. 
Természetesen épen így és épen ilyen élősdíeí vannak a tegnapnak 
is. Ezek még mindig azon kérődzenek, am it a  tegnapi nagyok 
régen megemésztettek. Ezek ennek a tiszteletreméltó harcnak a 
kom prom ittálói és nagyrészt, azt hiszem, a közönség divatkedvenceí 
is. Ezek azok a hívatlan tanítványok, az örök satellesek, akik 
idővel iskolát, sőt akadém iát csinálnak az egyes korok nagy meg­
értőinek, vagy még nagyobb megelőzőinek egyéni művészetéből. 
Ezek — van ebben valam i hum or — az irodalom egyenruha-
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kereskedői, ak ik  m inden személyes szellemességből közm ondásokat 
gyártanak , minden megfigyelést variálnak, minden igazságot gene­
ralizálnak, minden egyéni értéket részvényekbe apróznak, minden 
színt reprodukálnak, m inden vonalat lem ásolnak és m inden írást 
sokszorosítanak. Vagyis ezek azok az emberek, ak ik  még a forra­
dalm akra is uniformist adnak. Ebből élnek és pedig jól élnek. 
És mennél jobban és végérvényesebben m eghal valaki az elveiért, 
a hitéért, a forradalmi voltáért, ők annál jobban megélnek belőle.
Ezekkel végeznem kellett valahogyan, hogy ismét visszatérjek 
a leckére. T e h á t:  a holnapi drám ák . . . Erről egy nagyon lelki­
ismeretes és tájékozott ember könyvet írhatna. Erre mifelénk 
azonban nincsen annyi idő, hogy az ember kissé lelkiismeretes is 
lehessen (a sok mellékfoglalkozás között igazán ebből lehet a leg- 
kevésbbé megélni) és nincsenek olyan körülm ények, hogy bárki is, 
h a  csak a maga rovására nem, kellően tájékozódhassék. És ha . . . 
ki olvasná el azt a könyvet ? . . . N agyjában és ötletszerűen te h á t: 
—  a brítt szigeten Shaw, a franciáknál Bataille, (pályája derekán) 
a belgáknál M aeterlinck, a ném eteknél W edekind, nálunk M olnár 
Ferenc és — k it mondjak ? — Hajó Sándor Írtak holnapinak mond­
ható mai darabokat. így együtt, tudom , rendszertelen és hiányos 
ez a névcsoportosítás, hiszen írói lényegükben oly kevés közük 
van egymáshoz. Egyben azonban rokonok : (és ez nem  is olyan 
tág fogalom, mint am ilyennek látszik) — a maiságukban. M eg­
kísérlem egy szóval jellemezni az idézett írókat: — Shaw ironikus, 
Bataille pszichológus, M aeterlinck stílízátor, W edekind akasztófa­
humoros, M olnár Ferenc gamín-í és H ajó Sándor, am ennyire 
egy darabjából ismerem, m orál-karikaturista. Folytatva ezt az 
ekvílibrísztikát, így is varialhatnám  jelző-kivonataim at. Például, 
hogy Shaw ironikus m orál-karikaturista, vagy, hogy M aeterlinck 
pszichológus-fantaszta és így tovább. Ig e n : ez játék, de rávezet 
arra a sínre, mely a holnapi színdarabok felé visz. Az viszont 
aztán egészen mellékes, hogy három , négy, vagy még több kocsit 
tolatok erre a vágányra. A kor hatalm as gőzmozdonya viszi őket 
a holnap felé és ez a fontos. És az a fontos, hogy nem a tegnapi 
vicinális az, ami előttük pöfög.
Egyszer gyönyörűséget találtak  az em berek abban, hogy a 
saját testüket sanyargatták. És a flagelláns eszközök nyom a bele­
véste vérjelét annak  a kornak píktűrájába is. Az aszketízmus 
jajmelódíáí belevonaglanak az egyházi zenébe és kenetteljesen 
elnyújtott szavak keverednek az irodalom nyelvébe. A  közép­
kor titokzatos, sötétségben tapogatódzó világnézete megteremti a 
m isztérium okat, s a Renaissance fény és pompaszeretete arany 
trónusra ülteti a nem régen még csatakos földön haldokló Krisztust, 
töviskoszorú helyett aranyaureolát tesz a fejére, melyről vércseppek 
helyett ragyogó rubinok peregnek. És így tovább. A  napóleoni 
háborúk nélkül nem jön Meissonníer, a porosz hadjáratok nélkül
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nem  jön M enzel, a francia elnéptelenedés nélkül Zola sem lesz az, 
aki lett és vissza felé és előre minden nagy emberen kim utat­
hatnám  a kor hatását és ezzel igazán nem  m ondanék újat. De hát 
Shaw , . . ugyebár ő leveszi Cézár fejerői a parókát és m egm utatja 
a korzikai parvenü potrohát? Vájjon volt-e bálványrombolóbb 
kor a m iénknél? A  bigottízmus parókáját nem ez a kor vette-e 
le és nem-e ez a kor m utatta meg a történelmi és egyéb tekintélyek 
potrohát ? Es Bataille, aki lelkére vetkőztette az embert . . . 
hiszen ebben a korban tudom ánya van m ár ennek a lelki vetkőz- 
tetésnek. A lélek ismerete, ez m a ép úgy gyógyszer, m int rabló­
kalandok szabad területe. És M aeterlinck, ez az egyre finomodó és 
egyre elvontabb poéta . . .  ez a  m inden salaktól desztillált m űvész. . .  
És ez a kor, mely minden kornál erősebben áll a lábán és lábával 
a földön, mi u tán  nyújtja oly vágyón a kezét, mire szegzí a 
szemét ? . . .  Az élet realitása és a művészet realitása között egy 
kor sem tudott úgy dísztíngvální, m int ez a mi korunk. Az életet 
m a tényleg term észettudományi alapon éljük és éppen azért a 
művészet szuverénebb, különállóbb valam i sohasem volt, m int ma. 
M a az ember először é l : szárazon, ridegen és m ateriálisán és éppen 
azért tovább akar menni a művészetben. M a még csak akar, holnap 
m ár tovább is megy. V alam ikor az élet ugyanaz volt, m int a 
művészet, ma a művészet több akar lenni. M a a művészet művészet 
akar lenni. És holnap az is lesz. És holnap M aeterlíncket úgy 
fogják falni az emberek, mint m a O uídát, vagy tegnap M arlíttot. 
És mennyivel jobban fognak táplálkozni! Aztán W edekind . . . 
M indnyájan tudjuk, akik m egszülettünk, hogy van néhány percünk 
és ez az élet. A ztán vége. És lesz, ami vo lt: semmi. Sőt: Semmi. 
N ek i készülődünk, tanulunk  verekszünk, m intha örök időknek 
szólna, s mire m egtanuljuk az abc-ét, m ár m ehetünk is. M ehetünk 
a fenébe! Am it itt éltünk, az az egész. N ines tovább. Ugye, hogy 
ezért nem érdemes elkezdeni. A hány ember, annyi halálkandí- 
dátus. És igazán nincs mulatságosabb figura az embernél. A  papagály 
buta, a fa is buta és egyik sem gondolkozik azon, hogy van is, 
hogy m ért van, hanem  egyszerűen van és van négyszer, ötször és 
tízszer annyi ideig, m int az okos és legtökéletesebb emberi lény. 
H á t nem mulatságos ez ? N em  kell kacagni ezen ? H á t nem  
érdemes ezért élni ? És nem jó meghalni ? . . . A ztán M olnár 
Ferenc . . . H át nincsen igazunk ? Az élet a legnagyobb hum bug. 
Szembe kell kacagni, le kell köpni, hasba kell rúgni. De ezt se 
kom olyan. Csakúgy féloldatról és mellékesen, a többi játékunk 
között. A ztán enni, inni, emészteni és fütyülni az életre, az embe­
rekre és m agunkra is. Amíg élünk éljünk szépen, aztán haljunk 
meg szépen. H á t nem igaz ? . . .  M it erkölcsök, mit társadalom, 
mit osztályok, gazdagság, cím, rang, előkelőség! Ezért a néhány 
percért?! Igaza van Hajó Sándornak is. Hiszen nékünk  van igazunk. 
És igaza van Shaw nak, Bataíilenak, M aeterlíncknak, W edekínd- 
nek és M olnárnak is. N ék ik  együtt ezzel annyi igazuk van, mint 
am ennyi nékünk egyedül van, n ék ü n k : a kornak.
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És tényleg igazunk van. És mi érezzük is, hogy ez így van. 
De mi csak érezzük, ők meg m ár tudják. És am ikorra ettől a 
tömegérzéstől a pozítiv tömegtudásíg elérkezünk, ezen a néhány 
évtizedes úton követjük el a legnagyobb igazságtalanságot meg­
értőink és megelőzőink és — önm agunk ellen. M olnár Ferenc 
„Lílíom“ -a például — színházi nyelven szólva — nem sikerült. 
Ez pedig nem azt jelenti — am int azt sokan, épen a holnapra 
való tekintettel megállapították, — hogy a „Liliom “ a legújabb 
m agyar színpadi lítteraturának nem a legérdekesebb term éke, hanem  
egyszerűen azt, hogy a közönség még nem  érkezett el odáig. M ert 
a közönség lelkében még csak amorf illúziók élnek abból, ami 
M olnár Ferencnél m ár kézzel fogható form ákká alakult. Az emberek 
mindig megijednek az illúzióiktól, am ikor azok testet öltenek s 
am ikor a szférák m uzsikája helyett fizikai hangok ü tik  meg a 
fülünket. S ha  ezt a hangot költő adja, annál inkább. A  „Liliom“ 
pedig form ájában is új volt, holnapi volt s a közönség, mely 
szellemileg még a m últban él és legföljebb, ha gyakorlatilag tart 
lépést a mával, nem csoda, ha három  óra alatt a m últját nem 
tudta ledarálni és nem  tudta begaloppozni a holnapi ösvényeket 
sem. Az a vílágfelfogás, mely pedig m ár a m iénk, ha csak érzés- 
belíleg is s am ely részleteiben m inden igazi mai íróban kom prí- 
málódík, a „Lílíom“ -ban csaknem, mint az egész világnézet sűrű­
södött —  pozitívummá. Vagyis, m indazokat a jelzőket, am elyekkel 
az im ént az egyes írókat igyekeztem jellemezni, a „Lílíom“-m al 
kapcsolatban halmozni merném M olnár Ferencre. És ezzel még 
nem akartam  irodalmi kritikát mondani, de nem is m ondtam . 
M egállapítani is csak annyit szeretnék, hogy a ,Liliom“ nem 
kellett a budapesti közönségnek, m ert a m aga tudott dolgaiért, 
nem találta meg a kárpótlást abban a szintézisben, amelyben egy 
költő az élet úgynevezett realitásait, a maga lelki, tehát költői 
megállapításaival, észrevételeivel és álm aival összevonta. Azt 
m ondtam , hogy az ember m a először é l: szárazon, ridegen és 
materiálisán, de azon túl többet is akar. Művészetet a művészetért, 
am it ebben az esetben úgy kell értenünk, hogy az életéért, a szép, 
a finom, ku ltur életéért. Nos, h á t a „Liliom“ is ílyesvalamí. 
Először csak él, sőt alapjában, végig csak él, hús- és véréletet, 
szárazon, ridegen és materiálisán, de aztán . . . egyszerűen, nagyon 
is egyszerűen művészet lesz belőle. Az emberek pedig, ak ik  m aguk 
is ezt akarják  csinálni, szörnyen kom plikáltan gondolják ezt. Es, 
hogy M olnár Ferenc egyszerűen megcsinálta . . . hát ez, ta lán  
ez a m a és a holnap közötti különbség. A  neoímpresszionízmus, 
mely a zenében és a piktúrában megvan, m egvan az irodalom ban 
általában, teh á t a színpadírodalomban is. Az elvek nagyjában 
ugyanazok. Amint a m a holnapi zenéje abszolút m uzikalitásra, a 
p ik tura pedig abszolút képszerűségre törekszik, a dráma is abszolút 
darabszerűségre törekszik. N em  a tudott és belénknevelt részletek 
mínucíózos kidolgozása a fontos, hanem  a láto'.t egész megkom- 
ponálása. Bizonyos távlati szempontok érvényesülnek itt is, melyek,
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lehet, ezt azonban még a piktoráról sem merem határozottan 
állítani, a freskóhoz, az utóbbi esetben : az irodalmi, vagyis a színpadi 
freskóhoz vezetnek. Ehhez pedig nekünk  közönségnek, is szintétí- 
kusan kellene látnunk  nem pedig, am int ez még van, részletekben 
tudnunk és gondolkoznunk és részletekből állítani össze az egészet. 
Az író ép úgy hangsúlyozhatja és negligálhatja azt, am it fontosnak 
tart és nem tart annak, m int a muzsikus vagy a festő. Az egybe­
olvasztó és szétbontó levegőnek s a szem recehártya-m unkájának, 
talán  a lelkiekhez fokozva, vagy egyéb érzékekre redukálva, a 
holnapi irodalom megértésében ép úgy aktív  része lehet, m int a 
holnapi píktúrában. És természeténél fogva, ez első sorban a szín­
darabra áll. A  színpadi neoímpresszíonízmusra, mely m a m ár, ha 
nem is végleges kialakultságában, megvan, de csak holnap fogják 
megérteni és szeretni tudni, m int m indent, am i természetes. És 
hígyjék el, egyszer ez ép oly természetes lesz, m int Rousseau után 
egyszer a naturalizm us.
Régen és sokszor gondolok a r r a : ha Rousseau nem  kiáltja 
el oly hangosan, h o g y : Vissza a term észethez! sem az irodalom, 
sem a p íktúra nem m entek volna annyira vissza hozzá, hogy 
naturalizm us jöjjön a világra. Á ltalában, igazuk van azoknak, 
ak ik  azt állítják, hogy a világon semmi sem történhet, am i előbb 
vagy utóbb a művészettel meg ne történne. És bizonyos, hogyha 
egyszer társadalm a lesz a levegőnek és új távlatok nyílnak meg 
a píktúrában, ezek a távlatok — és ezt csakis művészi szempontból 
gondolom — a zenének és az irodalom nak is meg fognak nyílni, 
bár m a ugyancsak kalandos és ponyvaírodalmas fantazm agóriának 
hangzik ez az állítás. De lám, a mozi . . . Ez is vulgáris és az 
irodalomtól távol álló valam i. És Shaw mégis időszerűnek tartotta, 
hogy „végre“ megírja a dram aturgiáját. A mozi dram aturgiáját! 
Es csakis irodalmi ember és csakis színpadra író ember vehette 
észre, hogy a mozi az abszolút akció színháza. H ogy itt m inden, 
amivel a szinpadí író gondolatait interpretálta, elmarad, elenyészik. 
N ém a, hangtalan drám ák ezek, am elyekben a drám aíró csak 
cselekményt adhat, a színész csak játékbeli készséget. Ezek azok 
a darabok, am elyek a szó legszorosabb értelmében „leperegnek“ . 
És, ha most a mai emberek ídegkonstrukcíójára gondolunk és arra 
a rohanásra, amellyel a mai emberek élnek, m egérthetjük a mozik 
népszerűséget és be kell látnunk, hogy ezt a m ozídram aturgíát a 
színpadra is transzponálnunk kell. Az egyfelvonásokkal, úgy látszik, 
sehol sem érték el a színházi pszichológusok azt a célt, am elyet 
m aguk elé tűztek. Lényegénél és tartalm ánál, főleg azonban elő­
adási m ódjánál fogva, még ez is sok. A holnap diferencíálódott 
emberének mindenesetre sokkal több kell és sokkal kevesebb. 
Egészen logikusan feltehető, hogy azokat az igényeket, m elyeket 
m a nem irodalmi szempontból a mozi kielégít, egyszer majd, talán 
holnap, a színpad irodalmi szempontokból fogja kielégíteni. Am int 
ma, ha egy írót nagyon meg akarunk tisztelni, sorok közötti m űvé­
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szetről beszélünk, úgy fogunk akkor akciók közötti művészetről 
beszélni. M ert elvégre az akciót m agáért az akcióért, irodalommal 
kapcsolatban, még elképzelni sem lehet. Az, ami a piktoroknak 
a vászon, az lesz az akcíódrám ák íróinak a pszichológia. Ezen 
fogják keverni a színeiket. És, am int a m odern piktor „k ihagy“ 
vásznat, hogy a néző szeme egybevíbráltassa a képet, úgy fog 
akcíóközöket kihagyni a modern drámaíró is, hogy a néző lélek­
tani egységbe vibráltathassa ezt a mozgó képet. Félíg-meddíg 
drám ai poíntílízmus lesz ez, de több annál, amennyivel a 
neoímpresszíonízmus is több a poíntilízmusnál. Szóval, én nem 
hiszem, hogy ez a mozi-szempont túlságosan, vagy egyáltalán 
ártana annak  a magasabb művészi szempotnak, am it irodalmi 
impresszionizmusnak szeretnék nevezni. Csak aztán író legyen, aki 
megcsinálja.
H a  ebből a szempontból végignézek ma a m agyar irodalmon, 
senkit erre ráterm ettebbnek nem találok, m int Bíró Lajost. Bíró 
Lajos írásaiban van valam i a gyorsvonat robogásából és valami 
abból a senki másnál nem tapasztalt líhegésből, mely csak a 
nagyakaratú  és acélenergíájú emberekből tör ki, am ikor a cél 
u tán  rohannak, Amikor az ő írásainak első betűje elkapta az 
ember szemét, megállás nélkül viszi az utolsóig. Közben nincsenek 
csendes állomások, békés polgári szieszták és ideget nyugtalanító 
szünetek. A rohanás irodalmi gyönyörűségét, modern idegzetű 
ember, egyetlen írónál sem élvezheti annyira végig, m int Biró 
Lajos írói járművén. És, ha m a keresem azt a holnapi drám át, 
mely — félre ne értsenek! — irodalmi szempontból, de a szó 
legszorosabb értelmében le fog peregni, Bíró Lajosban várom annak 
legpredesztínáltabb megíróját. Őbenne sejtem azt a holnapi szín­
padi írót, aki holnap is folytatni tudja majd azt, am it a mai írók 
m ár a holnapnak adtak. Lehet, hogy ez is csak neoímpresszíonízmus 
lesz, de akkorára m ár ennek is bizonyára más nevet adnak szellemi 
unokáink. És, ha Shaw m a irigylésre méltónak tartja a kínem ato- 
gráf drám aírók helyzetét, mert nékik  csak közönségük van, de 
nincsen kritikusuk, ez is meg fog változni. M ert igaz az is, hogy 
sokkal hálásabb mesterség a közönség számára írni kritikusok 
nélkül, m int a kritikusok számára közönség nélkül, de kritikus 
közönség számára írni még csak a legháládatlanabb feladat. Pedig 
akkorára . . , !
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Else Jerusalem; 
A  Szent skarabäus
A prostitúció regénye.
Nem embereket keresett ki e« a 
hatalmas erejű osztrák íróasszony, 
nem karaktereket, lelki vagy mese­
beli bonyolódásofcat, hanem a társa­
dalomnak magának egy darabját. Nem 
a prostituált, nem az utca lánya a 
hőse, hanem maga a prostitúció. Az 
emberek csak annyira és addig ér­
deklik, amennyi közük, ameddig 
közük van a prostitúcióhoz. Csak 
annyit farag ki rajtuk, amennyire bele­
kapcsolódnak a prostitúció világába. 
A többit otthagyja elnagyoltan, tago­
latlanul. Szinte a Rodin roppant már­
ványtömbjei, félig kiemelkedő alakjai, 
a kőbe, az élet tagolatlan márványába 
beleveszö figurái állnak az ember 
szeme elé.
A prostitúció regénye. A prosti­
túcióé, ahogy kitérői előttünk a mai 
rend magától értetődő, természetesen 
kikeletkező intézményének. A szent 
skarabäus, a ganajtúró bogár, mely 
ott a trágyában terem meg szépre, 
aranyzölden csillogóra, gyönyörköd- 
tetőre. Milyen furcsa, hogy panasz­
kodnak mégis: milyen orrfacsaró a 
váladéka, ha valaki hozzáér.
Nem a prostitúció ellen írott 
könyv ez, hanem csupán a prostitú­
cióról való. Nem pathetíkus felzúdu­
lás az áldozataiért, hanem csak tudo- 
másulvevés, egyszerű konstatálás. 
Akik ebben a könyvben belekerülnek 
a prostitúció sodrába, azok nem sírnak- 
rínak, azok nem lamentálnak, nem 
erkölcsi összezúzottak, nem morális 
hajótöröttek. Sokuk számára a prosti - 
tuálás nem is lesülyedés, de fölemel­
kedés volt. Parasztlányoknak férjhez- 
menéshez segítés, hozománykupor- 
gatás, cselédlányoknak mosógatódézsa 
és lábgörnyesztő síkálás elől szaba-
Irta:
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dulás, a legtöbbnek nyomorúságból, 
éhségből, a sors ellen való szélmalom­
harcból megváltás, érzéki polgárlányok­
nak a mai egyasszony-egyférfi- 
házasságtól menekülés. A legtöbbször 
nem is a bordélybakerűlés jelenti az 
erkölcsi lezüllést, hanem az ott töltött 
évek, a megöregedés, az elkopás hozza 
meg a lesülyedést, a máról holnapra 
élést, a céltalanságot, a minden mind­
egy belenyugvását, a semmire sem 
törekvést. De ez nemcsak a prostituált 
sors sajátossága. Minden proletárélet 
ilyen céltalanná, ilyen semmis, üres 
ödöngéssé lett a szocializmus nagy 
céljainak a felvillanása előtt. És 
ilyenné lesz minden emberi élet, az 
ifjúság első néhány ragyogó éve után, 
ha nem kapcsolódik bele valami közös­
ség, család, vallás, párt, mozgalom 
nagyobbb, általánosabb céljaiba.
Ebből a nagy életmegísmerésből 
sarjadzik ennek a regénynek a leg­
értékesebb alakja: egy leány, aki ott 
született a bordélyházban, ott töltötte 
a gyerekkorát, prostituált volt az 
anyja és prostituálttá lesz ő maga is 
minden lelki izgalom, minden meg­
gondolás nélkül, magától értődőén, szí­
vesen, hivatást teljesítőn. És ha sorra 
pusztulnak el a többiek körülötte, 6 
szilárdan áll meg. Neki nincs szük­
sége arra, hogy itallal, mámorral 
kábítsa magát, felejtesse az élete kínos 
céltalanságát. Neki nem roppant meg 
az erkölcsi gerince. Prostituált, de 
nem érzi magát erkölcstelennek. Nem 
élt soha más életet, nem nevelődtek 
bele a vallás, az iskola, a család 
ítéletei, a társadalom erkölcsi meg­
vetése az utca lánya iránt. Ot nem 
ragadta ki erőszakos, kíméletlen sors 
minden addig szentnek tartott közös­
ségéből, kapcsolatából. A többiek
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magánosán, elhagyottan állnak. A 
„vörös ház“-zal nincs semmi közös­
ségük, a künn levő társadalom ki­
vetette őket magából: el kell pusz­
tulniuk. O a „vörös ház“ szülötte. 
O ott a maga földjén áll, közösséget 
tart annak a háznak a sorsával. Szo­
lidaritás kapcsolja a lakóihoz, ter­
mészetesnek, magától értődőnek, tehát 
erkölcsösnek látja az ottani életet. 
Nem boldogtalan és nem züllík el. 
El benne a bordéllyal való közösség 
érzése és ez a morális érzés, a közös­
séggel együttélés, egyformán gon­
dolkodás fentartja minden viszontag­
ság között. Nem hagyja ott a bordélyt 
akkor sem, amikor megtehetné, védi, 
óvja a lánytársait és a ház üzleti 
becsületét. Megmarad keménynek, 
acélosnak az akarata, egyre emelkedik: 
a konyhából bejut a szalonba, aztán 
házvezetőnő lesz, aztán a tulajdonosnő 
társa. És amikoz így nem magosodhat 
tovább a karrierje, akkor sem lesz 
hűtlenné a bordéllyal való szolidari­
tásához. Otthagyja a házat és otthont 
alapit a prostituáltak gyermekei szá­
mára.
Else Jerusalem megértette a prosti­
túciót. Nem siránkozik rajta, nem 
erkölcscsőszködík ellene. Megértette, 
hogy a mai társadalom szükségszerű al­
kotása, hogy a mai törvényes házas­
ságforma törvénytelen korrektívuma. 
Nem ágál a prostitúció ellen, mert 
meglátta, hogy a mai rendből szük­
ségszerűen sarjad ki. És ez könyvének 
a nagy erőssége. De nem ágál a mai
rend ellen sem, pedig fölismerte, 
hogy ide fut össze a prostitúció minden 
szála. És itt van a könyve nagy 
gyöngéje. Reformálni akarja a prosti­
túciót, hogy emberibbek legyenek a 
formái, hogy ne legyen benne olyan 
rettentő a tulajdonos, a közvetítő, a 
szállásadó, a rendőr kizsákmányolása, 
azt szeretné, ha a társadalom nem 
bélyegezné erkölcstelennek azt, aki 
egy társadalmilag szükséges és el­
kerülhetetlen hivatást teljesít. Ezt 
akarja, ahelyett, hogy reformálni 
akarná azt a társadalmat, ahol szük­
ségszerű az, hogy valaki elevenen 
adja el magát szerelemre vagy mun­
kára vagy meggyőződésre. Fenn akarja 
tartani a prostitúciót a maga kellemet­
len melléktermékei nélkül, ahogy 
sokan szeretnék fenntartani a mai 
rendet a proletárság nélkül.
De e végső kritikai szempontok 
nem jelentik a könyv lebecsülését. 
Éppen a regény hatalmas kompozíciója, 
nagy darab életet körülkerekítö látása 
a nagy valóságrajzoló regények mellé 
állítja. Zola, Balsac neve jut az em­
ber eszébe. És azt hisszük, hogy a 
„szent skarabáus“-t joggal lehet az 
„aranylégy" mellé állítani, a bécsi 
bordélyház Míladája nem áll alatta a 
Párís vérét megrontó Nanának.
A regényt a Népszava adta ki és 
Kunfl Zsígmond fordította. Gondos 
és művészi munka ez a fordítás, 
pedig ugyancsak meg kellett birkóznia 
a temérdek tótos, csehes, zsídós, jasszos 
dialektussal.
Irta:
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nevezte ki magát. Nem a jelentőség- 
teljesek közül való. Camille Pissaro 
művészeti szükségszerűségét cselekedte 
meg, amikor öreg korában a föld
Kis kiállítások
1. EGY FESTŐ CHANSONNIER
Skót mezők, tehenek, nagyon 
északi ízléstelenségek közé bekerültek 
Könyves Kálmánnál Raffaelli képei. 
Régi és öreg festő, aki harcosnak
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szépségei helyett Párís nyitotta ki 
kelyhét előtte és Madame Roland házá­
nak ablakából ránézett a Pont-Neufre, 
ahol valamikor Benvenuto Cellini 
sétálgatott be királyi ötvös korában. 
Omnibuszok, kocsik, terhesszekerek, 
tömegbe verődött gyalogjárók, amint 
elúsztak a hídon, a tarkaságok foltokba 
ömlését adták neki, mint tavaszi napo­
kon a természet, ha ébredésükben fák 
virága, füvek felszökkenő zöldje, a 
tavaszi rügybontó nagy kavarodás 
ömlött előtte. A komplexumok renge­
tegét, az egymást túl és túlharsogó 
jelenségek egymásba temetkezését fél- 
poínte lista technikával, akaratlanul 
is jövő apró foltok egybekapcsolódá­
sával csinálta meg Píssaro és hogy 
élete végén a legnagyszerűbb mozgal­
masságokat igyekezett így megoldani, 
hidak torlódó utasait, boulevardok 
rezgésekbe csapódó népét, Páris vér-
keringését, ez volt valahogyan szükség­
szerű útra terelődése, témaválasztása 
a művészetének. Raffaelíi piktúrájá- 
ban csak ügyes utánzója Pissaro meg­
látásainak és messze maradnak azok 
a problémák, a tőmeghullámzások 
pillanatnyi megragadásának problémái, 
amelyek Píssaronál szenzációszerűen 
kísértenek, amelyek valamikor az 
impresszionizmus legszebb napjaiban 
az elérhető festői lehetőségek csúcsai­
képpen teremtek. Raffaöllí csak énekes 
kobold, egy komolyabb gitáros francia 
a rue du Faubourg Montmartre sarká­
ról, aki kép-chansonokat dalol, egy 
nem pikáns, nem is nagyon ötletes 
Aristide Bruant. Ami képein mutat­
kozik, a kűlsőséges, legnyárspolgáríbb 
arca a párisi utcának, tömegek lelke 
meg nem nyílik, házak élete nem 
jelentkezik, nagy egymásba ütődö 
tarkaság születik kicsi célokért.
még nem forrott, nem kialakult, csak 
a készülődések érdekesek, a fegyver­
kezés, amely indítja őket. Itt egy 
generáció, amelyről tegnap még 
semmit sem tudtunk és kényszerít, 
hogy tudomásul vegyük őket, akiket 
már egészen a modern művészet ered­
ményei neveltek. Nem a tehetségek 
piacra állása ez, de a szakadozott, 
rendszertelen, kulturanélküli magyar 
píkturának válaszútra érkezése, meg­
döbbentő és megható hangok arról, 
hogy most esik el a legtöbb ember, 
csurog a legízzadóbb verejték, valami 
történik arra, ott is, ahol nem is álmod­
nánk, hogy vajúdásokban, erőlködő 
próbálkozásokban eredni induljon a 
magyar művészet.
2. ÚJ NEMZEDÉK
A Művészház nehány újabb magyar 
festő munkáiból rendezett kiállítást, 
a legorganikusabb kiállítását talán 
rövid élete alatt. Azért merem mon­
dani róla, mert ilyen követelőző 
kedvvel, a megjelenés követelőzésével 
nem kerültek még itt egymás mellé 
képek. Egy új nemzedék van itt, 
akármilyen mélyre is ássunk, kutas­
sunk le a magyar píktura földjébe, 
egy generáció, amely elvágott minden 
összeköttetést a léha múlttal. Alapjá­
ban véve jelentéktelen ez a távlat, 
mert elért eredményeket keveset ad, 
Boromísza Tibor dús, nyers és lobba­
nékony színlátása, Páldy Zoltán 
finomkodó, kulturás, ídegszálakon 
futó, vonalrítmusos stilizáló kedve
74 Renaissance J911 I /JO,
A z  ismeretlen táncos
Kedves Szerkesztő úr!
Tristan Bemard ezt a darabját 
fehér darabnak írta, a Vígszínház 
pedig ezt a bemutatóját fehér esté­
nek szánta. Elvégre a fiatal leányok­
nak is meg kell adni azt, ami a fiatal 
leányoké s ezek után célszerűbbnek 
láttam, hogy a magam szerény véle­
ménye helyett olyan valaki vélemé­
nyét kérdezzem meg, aki illetékesebb 
bíró ebben az ügyben, mint én : egy 
fehér leányét. A fehér leány arra a 
kérdésemre, hogy tetszett-e neki a 
darab, az ajakát biggyesztette :
— No hallja ! . . . Egyáltalában 
nem szeretem az olyan darabokat, ami­
ket direkt nekünk, fiatal lányoknak 
írnak. Én nem tudom, úgy látszik, 
hogy az író urak bennünket, fiatal 
leányokat nagyon lenéznek, mert 
hogy ha hozzánk akarnak szólani, 
nyomban úgy lesütik a szemüket, 
mintha kettőig sem tudnának számolni 
és azt hiszik, hogy igen szentímentá- 
lisoknak és naivaknak kell lenníök 
ahhoz, hogy mi megértsük és hogy a 
tetszésünket megnyerjék. Mi azonban 
tovább tudunk számolni kettőnél, én 
négy felsőt jártam és négy képezdét, 
tehát már a logaritmust is megtanul­
tam és nekem ne akarják esztendőn­
ként háromszor beadni a gazdag leány 
és a szegény ifjú történetét, mert én 
nagyon jól tudom, hogy az életben a 
szegény ifjak nem szoktak elfutni a 
gazdag lányok elől, sőt épen ellenke­
zőleg, a gazdag lányok pedig nem a 
kárpitos segédek közül szokták válo­
gatni a jövendőbeliüket, különösen 
akkor nem, hogy ha van is egy millio­
mos vőlegényük. El sem mentem 
volna a színházba, hogyha a papa és 
a mama olyan nagyon nem akarják, 
persze azért, hogy nekem őrömet
Irta:
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szerezzenek. Én egész este ásítottam 
és bosszankodtam, de a papa és a 
mama meg voltak hatva és igen jól 
mulattak; a papa veresre tapsolta a 
tenyerét, amikor a gazdag lány és a 
szegény ifjú végre egymáséi lettek, 
amire én azt mondtam neki: „látod 
papa, ez a Vendreí tata egy derék, jó­
szívű papa, mit szólnál te hozzá, 
hogyha egy szép napon, így a kezénél 
fogva én is eléd vezetném az irodá­
ból a praktíkánst ?“  A praktikáns 
nagyon fess és kedves fiú, a zsúrjain- 
kon legszívesebben vele táncolom a 
bosztont, de természetesen nem jó 
párti, sőt egyáltalában nem párti. 
A papa lángvörös lett a méregtől s 
azt felelte, hogy ne beszéljek ilyen 
badarságokat, más az élet és más a 
költészet és többet meg ne lássa a 
praktíkánst a zsúron, mert ledobja 
a lépcsőn és még holnap kiteszi azt 
a niemandot az irodából. En nevettem, 
mert tudtam, hogy a papa nem 
komolyan mondja és a papa is tudja, 
hogy én sem komolyan mondtam, 
hogyha az ember férjhez mehet 
Kohlberg és Társához vagy Faludí 
Géza és Fiaihoz, miért menjen férjhez 
a praktíkánshoz ? Végül is a praktikáns 
hogy ha nem is férj, de megmarad. 
Budapest pedig olyan kicsi, hogyha 
találkozni kell valakivel és olyan 
nagy, hogyha el kell benne bújni 
valakivel. A Harmath Hedvig is ezt 
tehette volna; amilyen bájos volt, 
bátran az orránál fogva vezethette 
volna azt amulya milliomost. A Tanay 
pedig olyan kedves és édes a szegény, 
de becsületes ifjú szerepében, hogy 
szerettem volna megcsókolni. Ok ketten 
békítettek ki az estémmel, de így is: ha 
még egyszer fehér este lesz a V ígszínház- 
ban, köszönöm, nem kérek belőle.
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Maeterlinck: A  kék madár Irta :ZILAHI LÁSZLÓ
Az ember nem tudja, mit csodál­
jon inkább Maeterlínckban : a poétát, 
a stílusmüvészt, vagy a filozófust. 
Az ilyen embereknek az értékét a 
legnehezebb eldönteni; mivel minden 
vonásuk fényes és egyik oldalukon 
sincsen árnyék, nehéz elfogulatlanul, 
művészi, kritikai szempontból meg­
állapítani, hogy e tulajdonságuk egy- 
ségesitve, összhangjukban is oly erős 
fényintenzitást jelentenek-e, amelyre 
minden jelzőt csak szuperlatívusban 
lehet alkalmazni. De Maeterlíncknál 
van egy könnyebbségünk, — az, hogy 
mint drámaírót akarjuk értékelni, a 
dráma pedig az a műfaj, amely fel­
tétlenül biztos szemet és tollat s 
e mellett oly erős egységesítő tehetsé­
get kíván az írótól, amely képes 
számtalan5emberí cselekedetei egyetlen 
mag köré kíkrístályosítva látni. Ha 
egy ember igazán jó és szép drámát 
ír s emellett a nyelve olyan zengő, 
olyan különös szépségeket feltáró, 
erős, hatalmas, végtelenül kifejező 
nyelv, mint a Maeterlincké, akkor 
könnyen lehet reá alkalmazni mind­
azokat a jelzőket, amelyeket Maeter- 
linckra alkalmaztunk. Azaz, hogy 
mégsem mindet, mert nem minden­
kiben van meg az a filozofikus el­
mélyedés, ami Maeterlinck legnagyobb 
és legdicsöbb tulajdonsága s amely 
amellett az avatatlanok számára egészen 
észrevétlen is maradhat, hiszen több­
nyire csak szimbólumokban tűnik fel. 
Igaz, hogy ezek a szimbólumok már 
önmagukban véve is megragadják az 
olvasó figyelmét s rögtön elgondolá­
sokra késztetik és annak a kérdésnek 
a felvetésére: mit akart ezzel mon­
dani Maeterlinck ? . . Ez a tehetség, 
a kettős vetítőképesség az, amit leg­
inkább bámul az ember Maeterlínck­
ban — azt, hogy minden drámája
önmagában véve is remekmű, de 
emellett egészrangú érték gyanánt 
jelentkezik a szimbólum, más uj, 
rejtett szépségeket, érzéseket és gon­
dolatokat ad. Maeterlíncknál két dráma 
rohan előttünk el egyídőben, egy a 
színpadon : a szereplő személyeké és 
más, a névtelen személyeké, általáno­
sított alakoké, magáé az emberiségé.
Ilyen kettős dráma A két madár 
is, — mesejáték öt felvonásban és tíz 
képben. Valósággal a Freud-féle álom­
elmélet ismeretére volna szükség, 
hogy az ember teljesen értékelni 
tudja azt a hallatlanul magas mű­
vészi munkát, amit Maeterlinck ebben 
a müvében véghez vitt. Ez a dráma 
az emberi álom lélektanának oly töké­
letes ismeretével készült, hogy jófor­
mán pszichofíziológiai drámának 
lehetne nevezni. Ne tessék félreérteni : 
minden dráma fiziológiai és pszicho­
lógiai alapokon épül fel, hiszen az az 
író, aki nincsen tisztában hőseinek 
fiziológiai szerveztével és pszichológiai 
diszpozícióival, sohasem fog jó drámát 
írni. Csak azt akarjuk mondani, hogy 
„A kék madár“ értékelésénél külön 
szempontnak tekinthetjük azt, meny­
nyire az álom sajátos természetére 
van alapozva.
Az ember arról álmodik, ami vele 
ébrenléte alatt történt, de az ébrenlét 
eseményei összekúszálódnak, az egyes 
események tulajdonságai összezava­
rodnak, felcserélődnek, fokoztatnak, 
új, soha nem látott színeket nyernek 
s így jelentkeznek az álomban, mint 
csudás, fantasztikus, ismeretlen tények, 
dolgok, személyek, események, ame­
lyekből, bármily különösek, őssze- 
kúszáltak legyenek is, a pszichológus­
nak következtetni kell tudnia az éb­
renlét eseményeire s ezeknek felhasz­
nálásával, az álomnak e megfejtésé­
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vei, a való életbe való vissz ahelyezé- 
sével kell gyógyítania azokat az ideg­
betegeket, akiknek fízológíaí vagy 
pszichológiai életében valami kóros 
egyoldalúság jelentkezik, amelynek 
okát adni nem képesek, de amelyek 
kellemetlenek s amelyektől meg is 
szabadulnak, mihelyt a rejtély meg 
van oldva.
„A kék madár“ ténybeli alapja 
a kővetkező :
Tyl apó és anyónak van egy 
Tyltyl nevű fiacskája és Mytyl nevű 
leánykája. A szomszédban lakik Ber- 
língot asszony, akinek kis leánya na­
gyon beteg, de rögtön meggyógyulna, 
ha Tyltyl, a játszó társa, neki adná 
az ő geríicéjét, amelyre a kis leány 
kimondhatatlanul vágyódik. Tyltyl 
azonban semmiképen nem akar meg­
válni az ő kedves madarától.
Ebben a stádiumban köszönt be 
Tyltylhez és Mytylhez az álom s a 
mesejátékból kilenc kép nem egyéb, 
mint ennek az egyszerű tényállásnak 
óriási megnagyítása, a végtelenségbe 
való vetítése. A két gyermek lelki 
életében oly nagy szerepet játszik a 
madár, amelyhez egész életük boldog­
ságát kapcsolják s amelynek elvesz­
tése a legnagyobb boldogtalanság rá­
juk nézve — továbbá Berlíngot asz- 
szony és kis lánya, akik a gerlícét 
el szeretnék venni, hogy álmukban 
sem tudnak szabadulni tőlük, lelkűk­
ben összefolynak, zűrzavarosán össze­
cserélődnek a tulajdonságok, majd új 
elrendeződést nyernek, s így alakul 
ki a csodás álom a kék madárról, 
amelynek bírása az emberre nézve a 
legfontosabb.
Berylune varázslónő elküldi a gyer­
mekeket a kék madárért, amelytől 
meg fog gyógyulni a leánya, — s 
melléjük adja útítársul a kutyát, macs­
kát, kenyeret, cukrot, tűzet, vizet és 
világosságot, segítségül pedig a bűvös 
sapkát, amelynek gyémántgombját ha
elfordítják, feltárul előttük a dolgok 
lelke. így jutnak el keresés közben az 
emlékezetes országba, meghalt nagy­
apjukhoz és nagyanyjukhoz, találnak 
is egy kék’madarat, de mert túlsokáig 
időznek a múltak országában, a ma­
dár megfeketedik. Tovább mennek 
az Ej palotába, aki a borzadás, a be­
tegségek, árháború és a hallgatás ret­
tenetes rémeivel akarja őket elijesz­
teni, de ők felnyitják a nagy kaput 
bemennek a kék madarak közé, el is 
fognak egy csomót, de mikor a vilá­
gossághoz érnek, a madarak elhalnak : 
az igazit, amelyik a napvilágon is tud 
élni nem tudták megtalálni.
Az erdőben sem találják a kék 
madarat, mert a fák és állatok fel­
idézett lelkei megtámadják és elijesz­
tik őket. Keresik a halotlak országá­
ban, de — nincsenek halottak. Végre 
a jövő birodalmába érnek, ahonnan 
az Idő lebocsátja a főidre a születendő 
gyermekeket, fognak is egy madarat, 
de az vörösre változik. . . . Mit csi­
náljanak hát, mikor minden helyet 
bejártak s mégsem találták meg az 
igazi kék madarat? Kétségbeesnek. 
De a Világosság megnyugtatja őket; 
„Megtettük, ami tellett az erőnktől... 
Valószínűleg nem is él kék madár } 
vagy legott elváltoztatja a színét, mi­
helyt kalitkába teszik . .
Es ebben a mondásban, ha nem is 
nyugtat meg, meg kell nyugodni. 
Mert a kék madár, amit az ember 
egész életén át szüntelenül keres: a 
boldogság. A boldogság felfedi a dol­
gok lényegét és úrrá tesz az egész 
világ felett. A boldogságtól fél az 
éjszaka, félnek a fák, félnek az álla­
tok, mindenki fél — csak az ember 
keresi lázasan, azért „áll az ember 
mindenkivel szemben egyedül a vilá­
gon“ . . .  Meg is lehet találni a bol­
dogságot, de kalítba zárni nem lehet, 
mert akkor vége van, elváltozik, meg­
szűnik — s erre jön a nagy felébre-
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dés az illúzióktól. A hiányérzet, a 
boldogtalanság a hajdani boldogság 
fájó emléke, az a tudat, hogy a bol­
dogságot keresni nem lehet, csak meg­
találni, végtelenül rosszul esik s nem 
marad más hátra, mint legalább mást 
hátra, mint legalább mást boldoggá 
tenni — mint ahogy Tyltyl az álom­
ból felébredvén, odaadja a gerlícéjét 
Berlíngot szomszédasszony kis leányá­
nak s az rögtön meggyógyul s boldo­
gan megcsókolsa Tyltylt. S amíg 
Tyltyl lehajtott fővel, szivében ébre­
dező sejtésekkel fogadja a leányka 
csókját, a gerlice elrepül} — most 
már kezdődhetik egy másik nagy ut, 
az élet útja: elindulhatnak ketten 
együtt keresni a kék madarat, a bol­
dogságot s a két játszótárs szeme- 
ragyogásán látszik, hogy meg is fog­
ják találni valamikor . . .
Mennyi poézis, mennyi mélységes, 
szép és igaz gondolat . . .  Es a rész­
letek 1 . . . Maga az a gondolat, hogy 
a holtak mindannyiszor felébrednek 
az álmokból, ahányszor az élők emlé­
keznek rájuk . . .  hogy nincsenek 
halottak . . . hogy az emberi végleges, 
általános boldogság elmaradásának az 
az oka, hogy az ember nem ismeri a 
dolgok lényegét. . .  És a jövő biro­
dalma : a gyermekek vonakodnak 
lemenni a földi életbe . . . Az a sok 
fájó és mégis meleg gúny . . . Az álla­
tok rajza: kutyának megható alakja, 
aki az embert istenének nézi . . . 
A dolgok leikéinek felvonulása . . . 
a pompázó szinek . .  . mind-mind 
maeterlinckí munka I . . . Mennyit 
lehetne erről írni ! . . . De eszembe 
jut Schopenhauer mondása : csodála­
tos, de jellemző, hogy az emberek 
többet olvasnak Goeth eró'/, mint 
Goethe/ő/ és szorgalmasabban tanul­
mányozzák a Faust-mondát, mint a 
Faustot! . .
Hanns Heinz Ewers:
Ebben a könyvében Ewers sokat 
emlegeti Wedekindet, és sokszor vág 
grimaszokat a szerző és általában 
igen kedves, bár kissé rakoncátlan 
írónak mutatkozik. Mióta Villíers de 
L’Isle Adam-ot fordítja, humoros és 
könnyed gall hangon próbál csevegni 
misztikus és perverz első története* 
után. Ámde nincs rettenetesebb dis­
kurzus, mintha egy német professzor 
cseveg. Az ily ötletek és eszmék sze­
rencsétlenül torzak vagy ahogy Ewers 
szereti, groteszkek. Az egyszerű zsib- 
basztó, nyomasztó ősrémület helyett 
mosolyogtatni akar. De Istenem, még 
emlékszünk a Zauberlehrlingre ! Egy 
imaginarius ország összes tényezőit 
felhasználta, hogy borzalmasan plasz­
tikus és kínzó, a keresztre feszítésig 
elmenö rettenetes világon vonszoljon 
át bennünket . . . Most apró, rövid 
tárcákat kapunk, egynémelyen jelzi,
Grotesken I r ta :NÉMETH ANDOR
hogy évtizeddel ezelőtt íródott. Nem 
jelentős könyv (Ewers általában nem 
jelentős író), de új könyve minden 
eddiginél jelentéktelenebb. Hírtelenül, 
szükségtől hajtva összeállított kell- 
könyv benyomását tette ránk. Ámde 
ott, ahol parodizálni akar (Altenberget 
és Roda-Rodát figurázza ki), némely 
elmés mondása oly szegényesre fordul, 
elgondolásai oly kellemetlenül ízlés­
telenek, hogy az ember inkább rém- 
látásait kívánja vissza, esetleg Rubin­
nal súlyosbítva. Akkor már inkább 
szedje ki idegeimet és hegedüljön 
egy száll ídeghúron. De néha a 
komikumban is van borzalom (rette­
netes Danse macabre) és ez az, amit 
Ewers majd, sőt biztosan meg fog 
csinálni, amire előző köteteiben erősen 
törekedett, de aminek ebben a könyv­
ben — két novellát kivéve — nyoma 
sincs.
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A  bécsiekről
Weingartner igazi művész, és 
éppen ezért meg tudja védeni művé­
szetével a zenekarát a sablonos játék 
veszélyeitől. Meg tudja óvni annak a 
zenének a prestigét, amit nyújt és a 
frissesség zománca nem kopik le mű­
vészetéről még százezer produkciója 
alkalmából sem. Elmagyarázta nekünk 
újból Beethowent finom megértéssel, 
finom gesztusokkal. Utána a Wein­
gartner szerenádja úgy hatott ránk, 
mint mikor tavasszal lírában olvad 
föl az egész természet. Mert szerenád 
ez valóban és megelevenedik a roman­
tikus kép: az epedő szerelmes és a 
velesóhajtó természet.
Dalai, melyeket Marcelle Lucille 
énekelt, túlfinomult megérzések, kí- 
kerekített gondolatok, de mégsem 
azok, amelyek Weíngartnert az',ének­
szólóban teljes érvényre tudják jut­
tatni.
Mindezeket, a hangverseny kvali­
tására való tekintetből előre kellett 
bocsátanom, nehogy félreértsék, a mi 
most következik; mert meg kell 
jegyeznem azt is, hogy vannak 
mellékkörülmények, melyeknek szi­
gorúbb figyelembe vétele után ezt a 
bécsi exkurzíót csak sikerült üzleti 
szemfényvesztésnek mínősithetjük.
Az, hogy a két zenekari estélyt 
a legkülönbözőbb szóló-művészekkel 
spékelték meg, egyszerű lebecsülése 
zenei ízlésűnk fejlettségének. Ter­
mészetes, hogy jó cégek Kurz Zela, 
no meg Dohnányi is, s ez a két név 
már magában is garancia volt arra,
Irta :
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hogy nem fognak kongó terem előtt 
játszani. De az már mégse volt rend­
jén, sőt egyenesen helytelen volt, 
hogy azt vélték: elég lesz itt, ha 
megint eljátsszák az ötödik szimfóniát 
és a Hebrídák-nyítányt. Mert éppen 
nem mellékes, hogy mindezeket már 
eleget hallottuk, sőt — ha nem csa­
lódom — éppen tőlük hallottuk.
Abból a szempontból indulva ki, 
hogy minden nagyobbszabású zene­
kari hangversenynek a megtartása 
valamely célt, hogy úgy mondjam; 
valamely kulturcélt szolgál, szinte 
törvénnyé lett már, hogy ez a cél 
többé-fcevésbé pregnánsan szokott a 
műsorban jelentkezni. Ha azonban a 
bécsiek műsorát nézem, akkor föltét­
ien az a meggyőződés ver gyökeret 
bennem, hogy ennek a hangversenynek 
semmi előre meghatározott kulturális 
célja nem volt, sőt a rideg „üzleti 
célnál“ egyéb nem is lehetett. Ha azt 
tűzték ki feladatnak, hogy bebizonyít­
ják 2 mennyivel jobban játsszák ők 
a műsorukat, mint a mieink, hát 
ennek a feladatnak kétségtelenül si­
került megfelelniük; habár a Schu- 
mann-koncertet akár a filharmonikusok 
is el tudtak volna úgy játszani. De 
mért nem hoztak valami újat is, igen 
tisztelt bécsi barátaink ? Például, 
nagyon szerettük volna hallani: — 
hogyan vélekednek Önök Debussyről 
és D’Indyről ? Miért nem hoztak ezek­
ből valamit mutatóba Pestre ? Vagy 
talán ez nem nekünk való, itt a barbár 
keleten ? 1 . . .
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KÖZGAZDASÁG
Közgazdasági aktualitások FODOR OSZKÁR
I.
Szürke statisztikával lehetne legélénkebben dokum entálni azt 
a valóságot, hogy a m agyar kapitalizm usban nincs semmi önállóság, 
hogy m indenütt, ahol a m agyar tőke megkezdi tevékenységét, 
tuiajdonképen nem  a m agyar tőkének jut a domináló szerep. 
M agyarországon m ár m a is annyi az idegen pénz, hogy eltörpül 
mellette a hazai eredetű. H ogy azután szerencsének, vagy szeren­
csétlenségnek kell-e ezt nyílvánítani, még eldöntetlen kérdés, amely 
fölött lehet, szabad is vitatkozni. A  közgazdászok egy része azt 
tartja, hogy a nagy m agyar ipart az idegen tőke fogja megteremteni, 
m ert M agyarország tőkeszegény, m ert M agyarországon a tőke 
bizonyos stabilitásra törekszik és kevés hajlandóság van bér ne 
olyan vállalkozásokba fogni, am elyek bizonyos kockázattal járnak. 
E lvitathatatlan , hogy ebben a felfogásban van némi őszinteség. 
Igazság, hogy ebben az országban az emberek bizonyos idegen­
kedéssel és bizalmatlansággal fogadnak minden újat és eredetit. 
Ebben az országban konzervatív a tőke és ebből a konzervatíz- 
musából fakad, hogy a taposott u takat szívesebben járja, m int a 
járatlan  ösvényeket és ú ttalan  u takat. A  negyvenes és ötvenes 
évek óta alig változott a m agyar tőke szerepe, évtizedek óta alig 
ju to ttunk  előbbre a kapitalista fejlődés útján. Ezt természetesen 
nem szabad szószerínt venni, mert K ossuthék íparegyesületí alapítása 
óta nagyon megváltozott M agyarország gazdasági képe. A kkor 
(abban az időben a kontinensen m ár fejlett ^nagyipari államok 
voltak) M agyarország tisztán agríkultur állam volt, az índusztríálís 
tevékenység szerepét kizárólag a kisipar játszotta s a nagy és leg­
nagyobb m agyarok még álm ukban sem hitték volna, hogy a X X . 
század első évtizedében annyira keresztül-kasul fogja szelni az 
országot a vasút, hogy annyi füstölgő gyárkém ény mellett fog 
elszáguldani a gőzölgő, füstokádó vasparípa. Tévedés azonban azt 
hinni, hogy ebben a legnagyobb szerep a m agyar vállalkozásnak 
jutott. Épen nem. A m i ipar ebben az országban van, nagyrészt 
osztrák és más idegen kezdeményezés eredménye. A nélkül, hogy itt 
az elismerés zászlóját lobogtatnók, el kell ism ernünk, hogy osztrák 
és egyéb idegen kezdeményezés nélkül még vísszamaradottabb volna 
ipari szempontból ez az ország. És ezért nem hazaáruló-álláspont 
az, am ely szerint Ausztria, am ikor az egyik oldalon elnyomott, 
szípolyozott bennünket, a másik oldalon a hónunk alá nyúlt, 
jóindulattal, becsületes ígyekvéssel tám ogatta índusztríalízálő tö rek­
véseinket. Igaz, hogy ezt is önérdekből, jövendő útjai elősegítése 
szempontjából tette, de még ez az önzés sem rontja le ebbelí 
érdemét, am elyet M agyarországon csak kevesen hajlandók elismerni.
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H am arjában nehéz volna eldönteni, hogy hol az a fejlődési 
fok, ahol a m agyar gazdaságpolitikának az önálló vám terület 
álláspontjára szabad helyezkednie, A politikusok, ak ik  nem igen 
ismerősek az ország gazdasági helyzetével, egyrészben azt tartják , 
hogy akár holnap, vagy holnapután belem ehetnénk az önállóságba, 
bizonyság rá az a szélmalomharc, am elyet az önálló bank kérdése 
körül folytattak. M a m ár senki sem beszél önálló bankról, pedig 
a helyzet ma sem rosszabb, ma sem bizonytalanabb és Magyar- 
országot az önálló bankra való átmenet ma sem rázná meg jobban, 
mint amikor a terv megvalósításáról még a törvényhozás tájékán is 
annyira komolyan tanakodtak. Az önálló vám terület kérdését m osta­
nában keveset bolygatják. Kevesebbet beszélnek róla, m int am ennyit 
megérdemelne.
Ez a különválás különben sem lesz olyan könnyű, mint 
ahogy általában gondolják. Az a frigy, am ely a H absburgok alatt 
M agyarország és Ausztria között politikai és gazdasági téren k ialakult, 
nagyon szoros, nagyon összeláncolt és válás esetén rendkívül súlyos 
kom plikációkra lehetünk elkészülve. H a  ez a frigy csupán a 
perszonális unió alapján állna, nem  sok fejtörést okozhatna vala­
m ikor a teljes szakítás. Csakhogy mi m índenképen össze vagyunk 
házasítva Ausztriával. Összegabalyított pénzügyeink és közös 
gazdasági és egyéb szerződéseink a külállam okkal nem olyan 
könnyen rendezhetők. Az utóbbiak talán még nem gördíte­
nének leküzdhetetllen akadályokat, de mi lesz például Dalmáciá­
val, Boszniával és Hercegovinával? Dalm ácia törvény szerint a 
m agyar szent korona tartozéka. _ Ezt nem ajándékozhatjuk oda 
A usztriának, noha m a ő uralja. És mi lesz a nemrég annektált 
Boszniával és Hercegovinával? Erre is legalább annyi a jogunk, 
m int A usztriának. Ezeket a kérdéseket nézetem szerint a gazdasági 
különvállás előtt kell rendezni. El kell dönteni, vájjon továbbra is a 
status quo alapján m aradjunk-e, vagy más megoldás felé nézzünk-e ? 
A status quo esetén mi lesz Boszniával, Hercegovinával, D alm á­
ciával? Melyik vámterülethez fognak ezek tartozni? Vagy közös 
vámterületek maradnak talán ? ím e, ezeket a kérdéseket kellene 
elsősorban tisztázni. Csakhogy nem fognak tisztázódni, mert olyan 
kérdések ezek, am elyek egyszerre fölboríthatják a nyugalm at mind 
a két állam ban. H a t esztendő — önálló vám terület. Bárm ennyire 
optimisták is vagyunk, nem bírjuk elhinni, hogy a mai törvény- 
hozás tisztázni tudja az 1917-es ultímóíg ezt a szörnyen súlyos köz­
gazdasági problémát.
A szerkesztésért felelős: ZIGÁNY ÁRPÁD.
Kiadja a RENAISSANCE könyv- és lapkiadó vállalat.
S zerk esztő ség : Budapest, VII., Damjaních-utca 12.
K ia d ó h iv a ta l: Budapest, V., Lípót-körut 1.
Nyomatott MÁRKUS SAMU könyvnyomdájában, Budapest, V., Korall-u. 6—8
II.
P R O S P E K T U S .
480 =  M 408 =  frs 504 =  £ 20
2.400 =  „ 2.040= ,, 2.520 =  „ 100
4.800 =  „ 4.080 =  „ 5.040 =  „ 200
9.600 =  „ 8.160 =  „ 10.080 =  „ 400
320 =  „ 272 =  „ 336 =  „ 13,
1910. évi magyar királyi adómentes 
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Kibocsátva 250,000.000 korona — 212,500.000 n. b. márka =
262,500.000 frank =  10,416.666,,13,,4 font sterling névértékben.
H I R D E T M É N Y .
Az 1910 évi IV. törvénycikk 2. §-ában nyert felhatalmazás alapján a magyar 
királyi kormány 250.000.000 korona =  212,500.000 n. b. márka =  262,500.000 frank  
=  10,416.666„13,,4 font sterling- névértékű 4n/o-os adómentes állami járadék- 
kölcsönt bocsát ki, mely az ugyanazon t.-c. 1. §-ában engedélyezett 9,315.185 korona 
kiadás, továbbá az 1904. évi XIV., az 1908. évi XXIX., az 1908. évi XXXI. és az 
1909. évi XV. törvénycikkek alapján az 1910. évben végrehajtandó beruházások 
71,571.117 korona 37 fillért tevő költségeinek fedezésére s végül a pénztári készletek 
kiegészítésére szolgál. A kölcsönkötvények bemutatóra szólnak és 
110.832 darab A betűs (1—110.832 számig) egyenként K 
47.000 „ B „ (1—47.000 ,. ) „
12.500 „ C „ (1 - 12.500 „ ) ,,
2.500 „ D „ (1 - 2.500 „ ) „
2 „ E „ (1 és 2 száma)
címletekben, magyar, német, francia és angol nyelven állíttattak ki s a m. kír. 
pénzügyminiszternek a m. kír. központi állampénztár igazgatójának, a m. kir hitel­
számvevőség főnökének facsimile-aláírásával és egy ellenőrző tisztviselőnek eredeti 
kézaláírásával vannak ellátva.
Ezen kötvények után 1910. évi szeptember 1-től kezdődőleg évi 4°/o kamat fizet­
tetik minden év március 1-én és szeptember 1-én lejáró félévi utólagos részletekben.
A kötvények kamatszelvényekkel — melyeknek utolsója 1930. évi szeptember 
hó 1-én esedékes — és szelvényutalvánnyal vannak ellátva, mely utóbbi ellenében 
az új szelvényivek annak idején a beváltóhelyeknél költségek vagy magyar illetékek 
felszámítása nélkül átvehetők.
A m. kir. pénzügyminisztérium az általános törvényes határozmányok alapján 
föl van jogosítva arra, hogy legalább három hóval előzőleg közzéteendő felmondás 
után ezt a kölcsönt egészben vagy részben névértékkel visszafizethesse.
A kamatok, valamint visszafizetés esetén a járadékkötvények tőkeértéke 
minden fennálló és a jövőben behozandó magyarországi adó, bélyeg és illeték 
levonása nélkül fizettetnek ki.
A kamatszelvények esedékességük idejétől számítandó hat év elteltével, a kötvé­
nyek pedig a visszafizetésre kitűzött határidőtől számítandó húsz év elteltével évülnek el.
A szelvény-, illetve kötvénybírtokos a kamatokat, illetőleg az esetleg felmon­
dott kötvények ellenértékét a lejárt kamatszelvényeknek, illetve a felmondott köt­
vényeknek beszolgáltatása ellenében, — a kötvényekben megállapított értékaránynak 
megfelelő összegekben — választása szerint, felveheti: a magyar korona országai­
ban fennálló beváltó helyeknél, valamint a beváltó helyeknél Wienben: koronában, 
Berlinben, M. m. Frankfurtban, Hamburgban, Leipzigben és Münchenben : német 
birodalmi márkában, Brüsselben és Zürichben: frankban, Londonban: font 
sterlingben, és pedig: a magyar királyi központi állampénztárnál és a magyar 
királyi állampénztárnál Budapesten, a királyi állampénztárnál Zágrábban, vala­
mint az összes magyar királyi adóhivataloknál, azonkívül további intézkedésig J
Budapesten • a Magyar Általános Hitelbanknál; a m. kin. postatakarék­
pénztárnál ; a Pesti Hazai Első Takarékpénztár-Egyesületnél: a Pesti Magyar 
Kereskedelmi Banknál.
Wienben: a K. K. priv. Oesterreichische Credit-Anstalt für Handel und 
Gewerbe című intézetnél; a K. k. priviligirte allgemeine österreichische Boden- 
Credil-Anstalt című intézetnél; S M v. Rothschild bankháznál; a Wiener Bank- 
Verein című intézetnél; a Kais, kön privilegirte Österreichische Liinderbnk című 
intézetnél.
Berlinben: a Direction der Disconto-Gesellschaft című intézetnél; .S’ Bleich- 
röder bankháznál; Mendelssohn & Co. bankháznál; a Bank für Handel und 
Industrie című intézetnél;
M. m. Frankfurtban: a Direction der Disconlo-Gesell Schaft című intézetnél;
Hamburgban : a Norddeutsche Bank in Hamburg című intézetnél; L.Behrens 
& Söhne bankházánál; M. M. Warburg & Co. bankházánál;
Leipzigben; az Allgemeine Deutsche Credit-Anstalt cimü intézetnél;
Münchenben : a Bayerische Hypotheken- und Wechselbank című intézetnél,
valamint Brüsselben, Zürichben és Londonban a magyar királyi pénzűgyminíste- 
ríum által erre a célra kijelölendő helyeken.
Az ezen magyar királyi adómentes 4%-os állami járadék-kölcsönre vonat­
kozó minden közlemény a „Budapesti Közlöny“ és a „Wiener Zeitung“-on kívül 
legalább hat külföldi, köztük két berlini, egy frankfurti, egy hamburgi, egy leipzigí 
és egy müncheni hírlapban is közzé fog tétetni.
Budapesten, 1910. december havában. A magy. kír. pénzügyminiszter :
Lukács László s. k.
a l á í r á s i  f e l h í v á s .
Hivatkozással a magyar kir. pénzügyminiszter úr Excellenciája fenti hirdetményére 
200.000)000 korona =  170.000,000 n. b. márka — 210.000,000 frank 
=  8 .3 3 3 ,3 3 3  ,6. 8  font sterling névértékű 
1910. évi magyar királyi adómentes 4°/o-os állami járadék-kölcsön 
ezennel nyilvános aláírásra bocsáttatik. Az aláírás 1911. évi január hó 11-én, 
szerdán, az egyes aláírási helyeknél szokásos üzleti órákban, az illető helyek által 
közzéteendő feltételek mellett történik és pedig:
Budapesten : a magyar királyi központi állampénztárnál; a Magyar Általános 
Hitelbanknál; a m. kir. postatakarékpénztárnál; a Pesti Hazai Első Taka­
rékpénztár-Egyesületnél ; a Pesli Magyar Kereskedelmi Banknál; 
a magyar szent korona országainak területén: a i-°/o-os magyar koronajáradék 
szelvényeinek beváltásával megbízott valamennyi állami pénztárnál: továbbá 
a Magyar Általános Hitelbank; a Pesli Magyar Kereskedelmi Bank és a 
Wiener Bank- Verein összes fiókjainál;
W ienben: az S. M. v. Rothschild bankháznál; a K. K. priv. Oesterreichische 
Credil-Anstalt für Handel und Gewerbe című intézetnél; a K. k privile- 
girle allgemeine österreichische Boden-Credil-Anstalt című intézetnél? 
a Wiener Bank- Verein cimü intézetnél; a Kais. Kön. privilegirte Öster­
reichische Länderbank cimü intézetnél; továbbá a K. K. priv. Österreich­
ische Credil-Anstall für Handel und Gewerbe; a Wiener Bank-Verein és 
a Kais. Kön. privilegirte Österreichische Länderbank cimü intézetek összes 
ausztriai fiókjainál; ezenkívül Berlinben: a Direction der Disconto-Gesell- 
schaft című intézetnél, S. Bleichröder bankháznál, Mendelssohn & Co. bankháznál, 
a Bank für Handel und Industrie című intézetnél; M. m. Frankfurtban : a Direc­
tion der Disconto-Gesellschaft című intézetnél, a Filiale der Bank für Handel und 
Industrie című intézetnél; Hamburgbsn : a Norddeutsche Bank in Hamburg című 
intézetnél, L. Behrens & Söhne bankháznál, M. M. Warburg & Co. bankháznál; 
Münchenben: a Filiale der Bank für Handel und Industrie cimü intézetnél, a 
Bayerische Hypotheken- und Wechselbank cimü intézetnél, a Bayerische Vereinsbank 
című intézetnél, Merck, Finck & Co, bankháznál; Leipzigben: az Allgemeine 
Deutsche Credit-Anstalt című intézetnél és ennek Becker & Co. osztályánál, a Filiale 
der Bank für Handel und Industrie című intézetnél; Breslauban: E. Heimann 
bankházánál, G. v. Pachaly’s Enkel bankháznál, Eichborn & Co. bankháznál; 
Kölnben : Sal. Oppenheim jr. & Co. bankháznál; Zürichben : a Schweizerischer 
Bankverein cimü intézetnél, a Schweizerische Kreditanstalt cimü intézetnél; Basel­
ben : a Schweizerischer Bankverein cimü intézetnél, a Schweizerische Kreditanstalt 
cimü intézetnél; Genfben : a Schweizerischer Bankverein című intézetnél, a Schwei­
zerische Kreditanstalt című intézetnél, az Union Financiére de Génévé cimü inté­
zetnél ; Brüsselben : a Banque de Bruxelles című intézetnél, a Banque Internatio­
nale de Bruxelles című intézetnél, a Crédít Général Liégeoís című intézetnél; 
Antwerpenben: a Banque d’Anwers című intézetnél, a Banque Centrale Anver- 
soise című intézetnél; Amsterdamban: L. Auerbach bankháznál, Lippmann, 
Rosenthal & Cíe bankháznál, az Amsterdamsche Bank című intézetnél.
A magyarországi és az ausztriai aláírási helyeken eszközlendő aláírásokra 
nézve a következő feltételek állapíttatnak meg.
1. Az aláírási ár 9l*60"/0-ot lesz, hozzáadva az 1910. évi szeptember hó 1-től 
az átvétel napjáig járó  4°/o-os folyó szelvénykamatokat.
2. Az aláírás bejelentési ívekkel történik, melyek a fentemlített aláírási 
helyeken költségmentesen kaphatók.
3. Az aláírás alkalmával az aláirt összeg 5°/o-a biztosítékképen leteendő és 
pedig vagy készpénzben, vagy olyan a napi árfolyam szerint számítandó értékpapí­
rokban, melyeket az illető aláírási hely elfogadhatóknak tart.
4. Az aláírás alapján átengedendő összeg az aláírás befejezte után mielőbb 
megállapittatík s arról az aláírók értesíttetnek. Minden aláírási helynek jogában áll 
az egyes átengedések összegét belátása szerint meghatározni. Ha az átengedés az 
aláírásnál kevesebbet tenne, a biztosíték felesleges része azonnal vísszaadatíl.
5. Az aláíró az aláírása alapján részére átengedett kötvényeket f. évi január 
hó 26-tól kezdve legkésőbb f. évi március hó 10-ig tartozik átvenni. Az aláírónak 
jogában áll a neki átengedett kötvényeket a megjelölt időn belül 4800 koronánál 
nem kisebb részösszegekben is átvenni. Az átvétel megtörténte után az aláírási hely 
a letett biztosítékot elszámolja, illetőleg visszaadja.
6. Bejelentések, amelyek bizonyos meghatározott címletekre szólnak, csak 
annyiban vehetők figyelembe, amennyiben ez az aláírási helyek mérlegelése szerint 
lehetséges.
7. Az átvétel ugyanazon helyen eszközlendő, ahol az aláírás történt.
Budapest és Wien, 1911. január havában.
Magyar Általános Hitelbank.
M. kir. postatakarékpénztár. 
Pesti Hazai Első Takarékpénztár- 
Egyesület.
Pesti magyar Kereskedelmi Bank.
S. M. v Rothschild.
K. K. priv Oesterreichische Credit- 
Anstalt für Handel und Gewerbe. 
K. k. privilegirte allgemeine öster­
reichische Boden-Kredit-Anstalt.
Winer Bank-Verein.
Kais. Kön. privileg rte Öster­
reichische Länderbank.
A hivatalos játékterv 
szerint őt hónap 
alatt — 14 millió 
459.000 koronát 
sorsolnak k i.
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A M A G Y A R  O S Z T Á L Y S O R S J Á T É K
Mindinkább jobban jutunk azon meggyőző­
désre, hogy a m agyar osztá lysorsjá ték ot  
minden más játékkal szemben előnyben  
részesítik. Ezt pedig könnyen megérthetjük, 
ha tekintetbe vesszük azon körülményt, hogy 
mindenki, bár maga talán nem is nyert, vala­
melyik barátjának,ismerősének vagy földijének
TÖRÖK A. ÉS TÁRSA
bankházában elért eredményéről bizonyára 
hallott már, mert nagy a száma azoknak 
Magyarországon, akik Török A. és Társa 
bankházában nagyobb nyereményben része­
sültek. Ennek oka az, hogy a Török-bankház 
. az országban igen nagy vevőkörrel rendelkezik, 
mely minden sorsjátéknál rohamosan növeke- 
, dik, olyannyira, hogy a cég az összes munkálatok 
elvégezhetése céljából, melyet ezen üzlet meg­
követel, indíttatva volt saját palotát építtetni.
TÖRÖK A. ÉS TÁRSA BANKHÁZ R.-T. 
BUDAPEST, IV., SZERVITA-TÉR 3. SZ.
a  l e g n a g y e b b  o s z t á l y s o r s j e g y i i z l e t ,
vevői az előzékeny kiszolgálás mellett oly 
sok nagy nyereményben részesülnek, hogy 
Vl sorsjegy 40.— szükségtelennek tartjuk a különbeni aján-
Ví ,, .. 20.— lást. — Miután Török sorsjegyeit mindenkor
V« ,, •• 10.— nagyon keresik és a húzás már február
V8 ,, .. . .  5. — 7-én kezdődik, ajánlatos, hogy a sorsjegy­
szükségletét fenti cégtől mielőbb beszerezze.
E G Y  M I L L I Ó  KORONA N Y E R H E T Ő !
Sorsjegyek áras 
.-
I i
8
Vxu—
Borszék-ipar (Fpi Angol bőrbötor
Kendi Antal
1
i
készítése, festése és reno­
válása saját műhelyemben. 
Ebédlőszékek, írodafotelek
IV., Károly-utca 2 va lód i bőrrel, ülőbútor- állványok kárpitozása.
TELEFONSZÁM 15-58 ■ S z é k á t a l a k í t á s o k .
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| A  B u d a p e s t i  t a k a r é k ­
ja p é n z t á r  é s  o r s z á g o s  
s  z á l o g k ö l c s ö n
B és Osztálysorsjáték
B
I [EID ■ QHD (HD HED QHD □ QHD (ED ÖZEI] (ED ■ [HD
részv.-társ.
főelárusitóhely.
a Budapest, VI.. Andrássy-út 5. 0
(saját házában). |j
I  B e f i z e t e t t  r é s z v é n y t ő k e !
0  00 15 m i l l i ó  k o r o n a .  0 0 1 
0  00 Elfogad betéteket takarék-betéti könyvecskék 0 
0 és pénztári jegyek ellenében, valanint folyó- 0 
számlában (clieque-számlán).
0 Leszámítol váltókat, előlegeket [| 
0 OO nyújt értékpapírokra. 0
0 Vói fő  megbízásból teljesiti 0
0  V a i L O - U Z i e t e  mindenféle értékpapi- 0  
0  rok vételét és eladását a legelőnyösebb fel- 0  
0  tételek mellett s fogalkozik minden a váltó- 0
0  üzletek keretébe tartozó üzletágakkal. 0
1  K é z i  z á l o g ü z l e t e i b e n : I
0 IV., Ferencziek-tere 4. (Irányi-utca 0  
@ sarok), IV., Károly-körut 18., VII., S 
0 Király-u. 57... VIII., József-körut 2., 0 
0  OO VIII., Úllői-út 6. szám. OO 0
S  Pénzelölegeket ad : Értékpapírokra, arany §  
S  és ezüst tárgyakra, ékszerekre, régiségekre ^  
a legelőnyösebb feltételek mellett. ^
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MARER A D O L F
Budapest,
VIII., Baross-tér 6
E lsőran gú  e g y e n ­
ru h ázati intézete és 
angol úri szabósága
A lap itta to tt 1890-ben 
TELEFONSZÁM 94—32
vvvvv
V
Pontos és lelkiismeretes ki­
szolgálás ! c a  Szolid árak !
Készít megrendelés szerint a legfino­
mabb és legízlésesebb kivitelben:
Legdivatosabb angol polgári 
ruhákat, ö n k é n t e s t  é s  t i s z t i  
f e l s z e r e l é s e k e t ,  l o v a g l ó -  é s  
s p o r t ö l t ö n y ö k e t ,  v a l a m i n t  
l í v r é k e t  i s .
Vidékre m intákat bérmentve és 
megfelelő megrendelés esetén sza­
bászomat saját költségemre küldöm.
Dos rak tárt tartok valódi angol- 
és belföldi divatkelmékből, úgy­
szintén mindenféle egyenruházati 
cikkekből.
"• D2: PAJ 0  R ■"
új szanatórium a és v ízgyógy ín tézete
elsőrangú gyógyintézet 
a főváros központjában
Budapest, VIII., 
Vas-utca 17. sz.
S i S S  PÖSTYÉNI 
s e b é s z e t i  és bőr- ISZAPKURA
gyógyászati osztá- A pöstyéni iszap 
lyok 70 betegszobá- budapesti főraktára, 
val. Külön női és 
fé r f i  vízgyógyá-
szatí osztály. N ap- Prospektust k ívánatra 
és lé g |- te r a s s e .  küld az igazgatóság.
18 fürdőszoba, bőr- 
betegeknek k ü lö n  
f ü r d ő o s z t á l y o k .  
— R ö n t g e n -  és 
v e g y i  l a b o r a tó ­
r iu m . — B e lég z ő  
kam arák  emsí és 
reíchenhallí m in­
tá ra  berendezve.
RO SENTH AL H. U T Ó D A
*<*<*<*<«<*?«? C sászári és k irá ly i udvari sz á llító .
Országunk legrégibb és egyik legmegbízhatóbb katonai egyenruházati és hadfelszerelési intézete
Budapest, V., Akadémia-utca 3. o Alapittatott 1838.
A m kir. honvédség, a m. kir. csendörség, a m. kir. államrendőrség, a m. kir. 
határrendőrség a m kir. darabont testőrség, Budapest fő- és székváros, a Ferencz 
József nevelőintézet, több megye és szabad kir. varos stb. szerződéses szállítója.
K é s z í t :  m indennem ű katonai és hivatalnoki egyenruhákat, polgári angol 
ruhákat, teljes egyéves önkéntesí felszereléseket, m agyar főúri díszruhákat, 
színházi kosztümöket, m egyei hajdú felszereléseket, stb. stb. 
Legnagyobb rak tár e g y e n r u h á z a t i  és fe ls z e re lé s i  cikkekben. 
^  K ö l ts é g v e té s s e l  k i v á n a t r a  k é s z s é g g e l  s z o lg á l.
HUSZADIK SZÁZAD
X I. É V FO L Y A M  O O  22. K Ö T E T
Társadalom tudom ányi és s z o c iá lp o l i t ik a i  h a v i  sz e m le
Nélkülözhetetlen olvasmány mindenki számára, aki figyelemmel akarja 
kísérni a m odern szociológiai és szociálpolitikai eszmék fejlődését. 
M int a T Á R S A D A L O M T U D O M Á N Y I  T Á R S A S Á G  közlönye, 
hozza a társaság vitáit és tanácskozásait. ;— A legkiválóbb magyar 
s z o c io ló g u s o k  és z s o c i á lp o i i t i k u s o k  tám ogatásával szerkeszti
JÁSZI OSZKÁR.
v
Előfizetési ára félévre 8 K . M utatványszám ot ingyen küld a k iad ó h iv a ta l:
Deutsch Zs. és Társa, V., Dorottya-utca 9
Első magyar 
a c é l í ró to l l - ,  
to l ls z á r -  és
indigo-masolo- FÉNYMÁSOLATOK villamos 
papírgyár
SCHULER JÓZSEF
B U D A P E S T , VI., D A L N O K - U T C Z A  26.
üzemre berendezett és éjjel-
Telefon 28-19
nappal működő intézetemben bármely időben 3 perc alatt 
készülnek. P ositiv , n egativ  és v íllam -fén ym ásola-  
tok szép kivitelben, rendkívül olcsó árért. Fénym ásoló- 
p a p í r  kiváló jó m i n ő s é g b e n  és o l c s ó  árban.
Márkus Samu könyvnyomdája, Budapest, V., Korall-utca 6—8 szám.
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R E N A I S S A N C E
P olitikai, társadalmi, m űvészeti és közgazdasági folyóirat. 
Megjelenik minden hó 10-én és 25-én.
E lőfizetési ára: Egész évre 20 K, félévre 10 K. 
EGYES SZÁM ÁRA 1 K.
Szerkesztőség: V Kiadóhivatal:
VII., Damjaních-utca 12. V., Lípót-körót 1. szám.
Telefon: 103-.* Telefon: 44—32
A  2-DIK SZÁ M  T A R T A L M A :
DIPLOMATA: Obstrukcíó a választójogért_ ... ............... 8J
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A címlapot rajzolta BÍRÓ MIHÁLY
KÖNYY-?
VITÁRA,'
Obstrukcíó a választójogért Irta :DIPLOMATA
balkáni politika csődöt mond lassanként az egész 
vonalon. A  „nemzeti m unkához“  címzett vegyeskeres­
kedés boltos-legényei, mivel a fizetés-javítás elmarad, 
duzzogva sztrájkolnak és vetélkedve ügynökösködnek 
egész nap, ahelyett, hogy a parlam entbe járnának. 
A nagy többség, akárcsak meg se volna, unottan, tét­
lenül és csüggedten gyülekezik esténként a klubban, 
hogy rem ényt és bíztatást halljon a miniszterektől, 
nem a párt program m jának kilátásairól, m ert hiszen program m juk 
nincsen: hanem  apró ügyleteik sorsáról, verejtékes „kijárásaik“ 
eredményéről. És, mi alatt az ország bizonytalan türelmetlenséggel 
várja a K huen által ígért jobb kornak  hajnalhasadását, a kísebb- 
nagyobb panam ák sötét felhői borítják el a m unkapárt egét.
A vezérek pedig hallgatnak. A cinikus mosolygás gyérebb 
kezd lenni a miniszterelnök ajkain, s az olímpusí hom lokon meg- 
megjeleník a kedvetlenség borongó föllege. Az elszórt milliók, a 
mozgósított szuronyerdők m eghozták ugyan a többséget; de mit 
ér ez a léha, elvtelen és saját érdekein kívül mivel se törődő 
többség, mely még arra  se kapható, hogy eljárjon a parlam entbe ? 
M it ér az abszolút többség és hatalom , ha  Kossuth Ferencnek 
egyetlen felszólalása sziklafalként állja ú tját ennek a többségnek 
és hatalom nak ? Mit ér a „kétféle becsület“  teóriája, ha  a kisebbség, 
fölocsúdván kábultságából, mégse tesz különbséget a politikai és 
magán-becsület között, hanem  a magán-becsület nevében követeli a 
korm ány lemondását vagy a hazug politikai ígéretek beváltását ? . . .
I.
Erkölcstelenebb dilemma előtt soha se állott még miniszter­
elnök, m int K huen gróf. H a  nem lenne profán és nevetséges a 
hasonlat, azt m ondhatnék, hogy ő a modern Prom étheusz, az ellenzék 
pedig a keselyű, mely a belsejét marcangolja. A  láncok, am elyek 
lefogják, — a hazug ígéretek, m elyeket részint ő m aga tett a nem ­
zetnek és a koronának, részint pedig T isza hullajtott el a kortes­
J
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beszédeiben; az Erynniszek pedig a nemzeti m unkapárt, melyet 
etetni kell, s az abrak egyre fogy. De annál inkább nő az obstrukcíó 
veszedelme, amellyel arányban csökken a Burg bizodalma i s ; az 
a bizodalom, am ely toronym agasan pöffeszkedett a választások 
u tán , m ikor T isza gróf kortes-ígéretei megszerezték a többséget a 
korm ánynak.
Azóta hallgat a geszti úrlovas. M int hogyha a politikai 
kérdések abszolút nem is érdekelnék, szerényen megbújik a „M a­
gyar Figyelő“  szerkesztőségében és a drágaságról cikkezik. A  drága­
ságról, am ikor viharzó tengerként zúg körülötte a vita az önálló 
bankról és a készfizetésekről. Holott félesztendővel ez előtt önér­
zetesen verte a mellét, hogy ha az osztrák korm ány nem egyezik 
bele a  készfizetések fölvételébe, akkor ők — m ár m int a m unka­
párt — meg fogják csinálni az önálló nemzeti bankot. És aztán 
Lukács megszövegezte a bankszabadalm i javaslat nevezetes 5-ík 
szakaszát, mely örökre eltemetné a készfizetések fölvételét, s az 
óta Tisza hallgat, m int hogyha nem  is ő kötötte volna személyét 
és egész politikai reputációját a készfizetések fölvételének kér­
déséhez !
A kulisszák mögött folyó párbajban Lukács legyőzte T iszát 
és a geszti úrlovas duzzog. Tisza volt az, aki —  Híeronymível 
együtt — minden kétséget eloszlató biztossággal ígérte meg a kész­
fizetések fölvételét s ezt az ígéretet Lukács Lászíó törte pozdor- 
jává az 5-ík szakaszban. K huen gróf, ak i hallgatagon tűrte Tisza 
kíszólásaít és fogadkozásait a választásokon, hogy megkaphassa a 
többséget, legott dezavuálta Tiszát, mihelyt a többség megvolt, s 
habozás nélkül, cinikusan dobta oda Tisza politikai reputációját 
Lukács becsvágyának, aki a készfizetések fölvételének m egaka­
dályozásával honorálta T iszának azokat az intrikáit, m elyek az 
ő első misszióját m eghiúsították.
A sakkhúzás valóban mesteri volt. Az 5-ík szakasszal éket 
vert a pénzügyminiszter K huen és T isza közé s a dinasztikus 
loyalítás erős láncaival kapcsolta magához K huent. M ert a minisz­
terelnök, a közös bank szakkérdésében, melyhez nem  ért, nem 
lehet kevésbbé dinasztikus, mint a resszort-m íníszter: hiszen akkor 
elvesztené a korona bizalmát. Viszont Tisza István, m int „köz­
katona“ sohase aspirálhatna a veéérí marsallbotra, ha  nyíltan állást 
foglalna az ellen a korm ánypolitika ellen, mely a korona szem­
pontjából a dinasztikus érdekeknek legjobban megfelel. így hát 
T isza csak m agában duzzog és készül a nagy leszámolásra. T a r ­
tózkodik minden politikától és tüntetőén tanulm ányozza a drága­
ságot. M intha érezné, hogy ez a vereség csak az első kudarc s 
u tána még több is következik.
M ert a második kudarc m ár szintén útban van. A  katonai 
reform okban szó se lesz a kilences katonai bizottság programmjá- 
n ak  végrehajtásáról, sőt a katonai bűnvádi perrendtartásban sem 
fog a m agyar nyelv joga jobban érvényesülni az eddigi gyakor­
latnál, úgy hogy K huen gróf ebben a kérdésben is dezavuální
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fogja T iszát, sőt Székely minisztert is, aki — nem  ismervén K huen 
balkáni politikájának príncípum aít — szintén hitt a 67 Renaissance- 
ában, s Deák intését követve, tovább akart építeni a szabaddá 
lett téren. M ost m ár látja ő is, hogy ez nem  lehet, s hogy nem 
„Renaissance“ az, am it K huen gróf ínaugurált, hanem  a legijesz­
tőbb „Decadence“ , a teljes behódolás, a mindenről lemondás sivár 
politikája.
Érzi ezt T isza is, de egyelőre tűri és hallgat. M int a krétai 
ökölvívó, akinek mind a harm inckét fogát beverte az ellenfele, 
összeszorítja ajkait, hogy senki meg ne lássa szenvedéseit és 
ném án készül a bosszuállásra. Sejti, hogy felsőbbségét, titkos vezérí 
hatalm át csak úgy szerezheti meg ismét a m unkapártban, ha 
valam i „sneidíg“ , vakm erő trükkel izgalomba hozza, m agával 
ragadja a lom ha többséget, mely — program m  hiányában — 
távolabbi célokat nem  ismer s csak pillanatnyi impressziókra, vagy 
követlen személyes érdekekre reagál. És fölütí fejét a lappangó 
elégedetlenség, szóra kap az alattomos zúgolódás a többség jogairól, 
melyeket még erőszak árán is biztosítani kell a kisebbségi terror 
ellen . . .
A  múlt eseményei pedig följárnak kísérteni és árnyékuk 
előre veti a jövő képét. Forrong a többség reakciós része, s a 
kacagás, mellyel az ellenzék obstrukcíós hadüzenetét fogadta kez­
detben, keserű gyűlöletre változik. —  Egy hétig se bírják a szak­
szerű v itá t! — gúnyolódtak cin ikusan : —  s a vita m ár négy hét 
óta tart, olyan szakszerű, magas színvonalon, hogy az elnöknek 
még egyszer se volt alkalm a, arra  inteni a szónokokat, hogy a 
tárgynál m aradjanak. S ami még rosszabb s a vita közössége, a 
a politikai célok azonossága egyre közelebb hozza a függetlenségi 
párt két szárnyát, úgy hogy a formális egyesülés idő kérdés csupán. 
Es ott, ahol a jövő politikáját intézik és előkészítik, m ár informálni 
kezdik a koronát, hogy K huen hítszegése ismét fölújította a régi 
gravamínálís politikát, s a korona és nemzet remélt egyetértése 
helyett ismét a közjogi harcok végtelen sorozata kezdődik. M ert 
K huen kihúzta az éket a ketté szakadt függetlenségi párt két 
szárnya k ö zü l: — kihúzta közülük az éket, a választójogot, — s 
a két testvér-párt ennek folytán a fúzió közvetlen küszöbén á l l . . .
II.
M i alatt a frakciókra szaladt ellenzéket összekovácsolta K huen 
szerencsétlen tak tikája, addig a töm örnek látszó többség soraiban 
m egindult a bomlasztó erjedés. O lyan volt a m unkapárti klub, m int 
a N oé b á rk á ja : megfértek benne egymás mellett agráriusok és 
m erkantilisták, liberálisok és reakciósok, zsidók, szabadkőművesek 
és klerikálisok, s valam ennyien alázatos hódolattal tisztelték az űj 
M ezest, aki a nemzet és korona közti megértés Igéretf oldj éré volt 
elvezetendő őket. A lázatos tisztelettel nézzek föl rá, m ert kezében 
volt a hatalom  varázsvesszeje, m elynek suhintására aranyforrások 
fakadnak még a term éketlen kősziklából is.
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És boldog volt, elégedett volt m indenki, egészen addig, míg 
lassanként kiderült, hogy az Igéretf oldj éré csak hosszú sanyarúság 
után, lerongyoltan és kifosztva ju thatnak  be, m ert a „megértés 
politikája“ mindent a koronának prerogál, a nem zetnek pedig csak 
a lemondás keserűségét hagyja meg. Aztán elfogyott a m anna is, a 
sziklából fakadó aranyforrások alá pedig azok tarto tták  a csöbröket, 
ak ik  a többség megszerzéséhez szükséges költséget előlegezték. 
Csoda-e hát, hogy ily körülm ények között, az ambíciók és érdekek 
kielégítése reményében lefojtott hajlandóságok és indulatok föl­
szabadultak ? S a pártfegyelem m eglazulásának jele nem  az volt, 
hogy például Sándor P ált meg kellett róni liberális voltáért, m ásokat 
pedig reakciós kiszólásaík m iatt kellett rendre utasítani, hanem  az, 
hogy a m unkapárti képviselők minden kérés, fenyegetés, píron- 
gatás és presszíó ellenére se jártak  be rendesen a parlam entbe.
És bent a klubban se tud tak  egymáshoz szokni a frakciók. 
N em  lévén közös politikai program m juk — m ert hiszen ez a kabinet 
program m nélküli korm ányzásra vállalkozott — nem volt semmi, 
ami legalább csak elvi alapon is összetartotta volna őket, s így 
aztán nem is elvek és politikai célok, hanem  személyek és egyéni 
érdekek körül verődtek frakciókba a különböző kottéríák. Tisza 
István körül Percei Dezső és Hieronymi csoportosították a kép­
viselőket, K huen grófnak Vojnícs toborzott udvart, Lukács körül 
az óvatos üzletesek hemzsegtek, míg Zichy János, teljesen háttérbe 
szorulva az Andrássytól reá hagyott alkotm ánypárt töredékével, 
nem  is nagyon titokban a néppárttal kacérkodott s legalább ezt a 
parlam enti frakciót szerelte le minden vehemensebb ellenzéki akcióról.
Lukács és T isza közt folyt az antagonízmus, hogy melyiknek 
sikerül K huent magához kapcsolnia. Eleinte T isza volt fölül, mert 
K huen elejtette kedvéért a választójogot s az elaggott királyt abba 
a fausse positíonba hozta, hogy — „legalkotm ányosabb“ uralkodó 
létére — még mindig nem válthatja be azt a királyi ígéretét, 
melyet a „lovagías“ m agyar nem zetnek tett. Avval agitált gróf 
Tisza István, hogy a választó-reformot megcsinálni se nem kell, 
se nem leh e t: ellenben ott van a készfizetések fölvétele s a kilences 
katonai bizottság program mja. És a többség valóban ennek a 
program m nak az alapján került be a parlam entbe, ahol azonban 
nagy meglepetés érte. M int egykor Ausztria bám ulatba ejtette 
Európát hálátlanságával, m ikor a krim íaí háborúban fölvonult 
Oroszország ellen: — akkor is a „lovagías“ I. Ferenc József 
uralkodott, aki Paskíevícs inváziójának köszönhette a m agyar 
tró n t: — éppen úgy ejtette bám ulatba K huen is a többséget 
avval, hogy a készfizetések és a  katonai reformok kérdésében 
frontot csinált Tisza István ellen, a választójogot pedig teljesen 
kikapcsolta programmjából s így voltaképen frontot csinált Lukács 
László ellen is, akinek missziója a választójog sürgős m egalko­
tására szólt.
A frontváltoztatásnak ez a léha és cinikus politikája rendes 
habitus K huen grófnál. Alig van politikus M agyarországon, aki
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közjogílag tudatlanabb, elveiben állhatatlanabb, m int a mai kor- 
m ányelnök. Az, hogy saját pártja egy közjogi kérdésben a nyílt 
ülésen leszavazta és m egbuktatta, olyan politikai analfabétaság 
jele, am ínőre még sohase volt példa a m agyar parlam ent törté­
netében. Am inthogy arra se volt példa soha, a mióta alkotm ányunk 
visszaállíttatott, hogy parlam enti bizottságnak kellett volna vizs­
gálatot tartan ia a miniszterelnök vesztegetései dolgában. De még 
a képviselők m egvásárlásának a kísérlete is szinte jelentéktelen 
amellett a hihetetlen cinizmus mellett, hogy ugyanaz a Khuen- 
Héderváry gró f vállalkozott a gazdasági önállóság letörésére 1910-ben, 
aki 1878 februárius 19-én a vámszövetség ellen szavazott, s annyira 
„komolyan" vette a gazdasági önállóságot, hogy e miatt vagy 
harmíncadmagával ki is lépett a szabadelvű pártból. És azok közül, 
ak ik  akkor vele együtt léptek ki, még m a is élnek : g ró f Bethlen 
András, báró Dániel Ernő _ és Chorin Ferenc, —  a nevesebb 
halottak  pedig: Pulszky Ágost, Szilágyi Dezső, K autz Gyula, 
Kállay Béni, Lukács Béla, Horánszky Nándor, Somssich Pál, Bittó 
István, Kerkápolyi, stb . . .
III.
Logikát, hazafíságot, vagy épen őszinteséget keresni K huen 
gróf politikájában, igazán meddő fáradság. Választójog vagy gazda­
sági önállóság, retrogád katonai politika vagy a közigazgatás 
államosítása, külön horvát közjog, tríalízmus vagy akár összbíro- 
dalom : — teljesen mindegy neki. O  a m onarchia mindenese, aki 
min denféle politikára vállalkozik : — s ahogy nincsen politikus, 
akinek mindent meg ne ígérne, ha hozzá fordul, épen úgy nincsen 
föltétel, am it ő vakon el ne fogadna, ha  a császár eléje szabja. 
De — és itt van a trag ik u m a: — ahogy nincsen politikus, akinek 
teljesítené a tett ígéretet, úgy nincsen föltétel se, am elynek bevál­
tását megkísértené, ha  látja, hogy nehezen megy.
Megígérte a választó-reformot a koronának s aztán k ikap ­
csolta ezt a föltételt, m ert látta, hogy Tiszával szakítania kellene 
m iatta. M iután evvel „kifizette“ T iszát, jogot vélt formálni ahhoz, 
hogy viszont a készfizetést meg elejtse gróf Tisza e llenére: s mivel 
most látja, hogy az 5-ík szakaszt az ellenzék nem  engedi keresztül, 
máris alkudozni kezd, hogy törli ezt a szakaszt a javaslatból. H át 
lehet-e kom olyan venni ezt a Dobzse Lászlót, aki a politikai 
opportunizmust, az ötletszerű m egalkuvást, sőt perfídíát, m int kor­
m ányzati rendszert állandósítja?
A király öreg ember. N yolcvan esztendős korában még a 
nyugodt, normális körülm ények közt élt aggastyán ítélő képessége 
és energiája is megfogyatkozik. S ha ilyenkor lelkiismeretlen kalan­
dorok hatalm ába kerül, a legképtelenebb dolgokra is rávehető, 
A  törvény még m agánem bernél sem tűri az e fajta behálózást: 
szabad-e a parlam entnek tűrnie azt, hogy K huen gróf továbbra is, 
állandóan tévhitben ringassa a királyt, a dolgok való állása felől ? 
H ogy ismét kicsikarja a koronától az engedélyt a házszabályok
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erőszakos m egváltoztatására és újból megkísértse a kisebbség letö­
rését, ak ár zsebkendő-lobogtatással, ak ár más módon, megismétel­
vén a szomorú emlékezetű november 18-íkát ?
A vagy nem kötelessége-e az ellenzéknek, kom oly és elszánt 
akcióval figyelmeztetni a királyt arra, hogy itt veszedelmes játék 
folyik a többség nevében, mert ennek a többségnek lelkiismeretlen 
feje kész a legvakmerőbb erőszakra, a legdurvább alkotm ány- 
sértésre, sőt arra is, hogy kíméletlen cinizmusával fölülről ker­
gesse bele forradalomba a nem zetet?
A népszámlálás adatait most dolgozza föl a statisztika; a kép 
még hiányos de m ár is megdöbbentően tárul elénk a szomorú 
valóság, hogy M agyarország az elnéptelenedés lejtőjére jutott. M ég 
van szaporodás, de ez oly minimális, hogy a következő tiz esz­
tendő alatt könnyen megállhat, ha radikális eszközökkel nem 
segítenek rajta. Az egyke-rendszer lassanként elharapózik az egész 
országban, a Pool szerződései ismét m egnyitják a ném et kikötőket 
a kivándorlók előtt, s Fium e mellett H am burg, Lübeck és Bréma 
újra m egannyi nyitott erek lesznek, melyeken át elvérzik ez a 
nemzet, kardcsapás nélkül . . .
N em  kam atm entes mezőgazdasági hitel, nem gyufa-mono­
pólium, se nem húsdrágaságí ankét kell ide, hanem  általános, 
egyenlő és titkos választójog, — szóval olyan népparlam ent, mely 
ne az agrár-feudális, ne is a merkantil-liberális osztályérdekekkel 
törődjék, hanem  vegye sorra és gyógyítsa meg a nem zet ezer 
baját és szüntesse meg azt az égbekiáltó osztály-uzsorát, mely elől 
ezrével vándorol ki a nemzet legértékesebb eleme A m erikába. És 
nem csak azért kell a választójog, m ert a király m egígérte: — és 
hazugság az, hogy csak azért ígérte meg, mert meg ak arta  vele 
fenyegetni az oligarchiát, mert am ikor, az oligarchiával kibékülve, 
korm ányra hívta a koalíciót, akkor is avval a céllal tette ezt, hogy 
beváltsa ígéretét: — nem csak azért kell a választójog, m ert a 
király megigérte, hanem  legfőképen azért is kell, mert e nélkül, 
ahogy a tények bizonyitják, nyugodtan korm ányozni többé 
nem lehet.
Ezért kell obstruálnia az ellenzéknek. H ogy a király átlássa, 
mily bajok szárm aznak abból, ha adott ígéretének beváltását, két­
színű tanácsadók áltatására, halogatja ; hogy a király belássa, hogy 
az adott szó beváltásának elmulasztása még a korona akara tá t is 
m egbéníthatja: — mert visszavenni egyik kézzel, am it a m ásik 
kínált, még a trónon se lehet. És végül, azért is kell obstruálnia 
az ellenzéknek, hogy beigazolódjék annak  az őszinte és becsületes 
politikának az igazsága, amely m ár négy év óta hirdeti válto­
zatlan meggyőződéssel, hogy a választóreform „in Österreich war 
vielleicht überflüssig, in Ungarn dagegen muss sie unbedingt geschaffen 
werden" ,
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Régi novellák révész béla
X . A  T Á B O R I Á G Y O N
vörös cipész és K álm án diák feküdtek a tábori ágyon. 
Az éjszaka begubózta őket, duruzsoltak, beszélgettek és 
nem vették észre, bogy körülöttük az ágyakon és a 
matrácos földön alszanak az emberek. A  vörös cipész 
dünnyögött, sóhajtgatott és m eg-m egnyítogatta szívét a 
diák előtt. H azaálm odott . . .  a gyerekeiről beszélt, 
akikért lejött a fővárosba dolgozni. H ét kicsiny gyermek 
messzi-messziről lépegetett a cipész ágya felé és a vörös 
emberke ujjongva bám ulgatta szurtos arcukat, pajkos szemecskéíket, 
hancúrozásaikat. És ha valójában, ez ídőtájban, északi Tótországban 
aludt is a család, a gyerekek mégis ott rajzottak a vörös cipész 
körül és a m eghatódott emberke könnyes tekintettel vonta magához, 
ölelgette kicsinyeit. A két ember feküdt a tábori ágyon és leste 
egymás szavát % titkos boldogságok, m egindult érzések fonódtak 
össze, ha megszólaltak. A  vörös cipész gyermekei mellé, lassan- 
kínt, odatípegtek a diák testvérkéi is, ak ik  híreket hoztak hazulról, 
a szegénység tájékáról, ahová a diák most szomjas sóvárgással 
hazavágyott, ahol tőrös fájdalm aknak kínos élét a meleglelkű 
szeretet csöndesíti.
A  nappal szenvedéseiért az éjszaka nyájas látom ásokkal 
fizetett. A nappal azonban gőgös és kíméletlen volt és a gyereket 
éPP úgy végígűzte a robot-úton, m int a vörös cipészt, aki kora 
reggeltől késő estig egy ócskacípő-kereskedésben toldozgatott- 
foldozgatott, harcolva a kicsi kenyérért, am it családjának napról- 
napra hazaküldött. A  diák délután látott a m unkához. Fürkészve 
és ám ulva aggodalmas hetekig, végre kondíciót fogott. Egy buta 
gyerek volt a szerencséje, akinek az apja kibérelte K álm án eszét 
havi négy forintért és ebédkosztért. T an ítványa különben iskola- 
társa volt, akivel együtt m ent haza az iskolából, ebédelni és 
tanulni. Türelm es és emberísmerő fiúcska volt a d iák és egyre 
m agyarázta a könyvelési rejtelmeket a nehézfejű gyerm eknek. 
Tízszer-sokszor, újra beszélt egy dologról, de a buta gyerek csak 
meresztgette a szemeit és süveges, nagy fejét búsan lógatta. A  bíflázás 
órái így perdültek egyik a m ásik u tán , néha azonban apró jele­
netek fölverték az unalm at. Egyszer egy feketeruhás fiatalasszony 
jött be a szobába, a diák ezt észrevette, — az anyja néha ábrán­
dozott ilyesmiről — vastag aranylánc volt a  dereka körül, gyé-
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mántos ékszer a fülében. A buta gyerm ek felszökött a helyéről, 
odasietett a fiatal asszonyhoz és tessékelte:
— Erre, erre . . .  a papa m ár várja . . .
A diák tovább m agyarázott, de egyszerre csak elakadt a 
szava. A szomszéd szobából sirást hallott, u tána egy-két percig vak 
csönd volt. A ztán megnyílott az ajtó, a fiatalasszony keresztül 
suhant a szobán és a diák ezt észrevette, vörös volt az asszony 
szeme, az aranylánc nem  volt a derekán, a gyémántos ékszer 
hiányzott a füléből. N em  tudni mitől, de a diák megrémült, leszö­
gezte a szemét a padlóra és nem mert ránézni tan ítványának az 
apjára, aki hozzájuk lépett. A  kövér, kopasz ember odahajolt a 
fiához és megcsókolta. Az nyíltabb, de mégis fantasztikus jelenet 
volt, am ikor egyszer este kívágódott az ajtó és tanítványának  az 
apja odarohant a fiához és kétségbeesetten k iá lto tt:
— Segítség . . . segítség . . .
A szomszéd szobából egy katonatiszt ugrott ki, meztelen 
kard csillogott a kezében és nekim ent a rémüldöző embernek. 
H ördült a h an g ja :
— H át meg akar ölni ? . . .
A  kövér ember jajgatva, kuporogva ölelgette a fiát és a 
gyerm ek sírva fakadt. Aztán kiszakította m agát apja karjai közül, 
a katonatiszt elé szaladt és rákíabált, toporzékolt:
— M enjen . . . menjen . . . m ert megütöm . . .
A kardos katona m eghökkent, rámeredt a dühöngő fiúra, 
aztán kacagott, károm kodott, bedugta a kardot a hüvelyébe és 
kisíetett a  szobából.
A diák képzelete meg-megrebbent az ilyen jeleneteknél, de 
a négy forint és az ebédkoszt elkapta az eszét, filozófussá tette 
és tovább magolt a buta gyerekkel este hétig, nyolcig. E kkor a 
tan ítványát vacsorához hívták, őt pedig hazaküldték. Senki ne 
gondolja, hogy ilyenkor egy kegyetlen cselekedet megvert egy éhes 
gyerm eket; senki ne hígyje, hogy a bánat bántott egy szegény 
diákot, mert a terített asztal mellől elbocsájtották; K álm án a lecke 
után  boldogan szaladt ki az utcára. Ilyenkor pihent, bandukolva 
és álm élkodva az utcákon, am íg meg nem vacsorázott, amíg hazaért. 
A  négy forintból minden este tellett egy-két krajcár vacsorára. 
T él volt és az öreg néníkék az utca sarkon olcsón árulták kedvelt 
eledelét. Az omlós, ropogós héjú sült krum plit. N égyet-ötöt bedu­
gott a kabátja zsebébe, a fejét bevonta bundás vállai közé, ment, 
ballagott előre és fázós ujjaí vidám an játszadoztak a forrótestű 
burgonyákkal. Különös, lelkes séták voltak ezek a hazabaran­
golások. M egtörte, megsózta egym ásután a krum plit, beleharapott 
kövér testükbe és azok meleg lélegzésükkel ráleheltek a diák 
arcára, szemeire s K álm án ődöngött, furcsa énekeket ném án dudo- 
rászva, kódorgóit a tiszta, havas utcákon . . . Egy szegény, okos 
gyerm ek fantáziájában mindig ott ringatóznak a friss, izgalmas 
csudák, a nagyszerű látom ások, hogy mi lesz majd egykoron ha
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töri m agát és tanul, a bátor ábrándok, hogy egyszer csak rászáll 
a szerencse és nevelő lehet ellátással, a vakm erő hit, csak akarni 
kell és lassacskán feléje jön minden, az éber hazagondolások, a 
büszkeség könnyeiben fürdőző érzések, hogy messzi-messziről most 
rávígyáznak, őt figyelik, tud-e dolgozni, értük is k ü z d e n i. . , 
K álm án mosolygós ajakkal bele-beleharapott a meleg krum pliba 
és nevetett a szeme, m ikor bekandíkált a kivilágított bankokba 
s rákacsíntgatott a vastag, nagy könyvekre.
K álm án diák nem volt fáradt és piros orcával, csillogó 
szemekkel toppant be lakására, ahol szerették. A  társaság egyik 
része m ár otthon volt, a m ásik része még nem  m ent el. A  férfiak 
a napi robot u tán  pihentek, a nők m ár kíöltözködtek, hogy bele­
perdüljenek a táncos éjszakába, a  szereleméhes em berek forgata­
gába. K álm ánt valam ennyien szerették. Az ískolásfíü szenzáció 
volt a szám ukra. Öregedő házalók, foglalkozásnélkülí pincérek és 
más szakmabeli facérok szívesen elbeszélgettek a diákkal, tanácsokat 
is kértek tőle és K álm án diák tudott töprengeni, okoskodni a 
bajos emberek dolgain. Formás írását különösen becsülték és a 
diák egyre-másra írta lakótársainak a kérvényeket, az ostromló 
leveleket, am elyekkel egyik vagy másik pénzt kunyorált, kipécézett 
gazdagoktól, a legényemberek pedig szerelmes hűségüket szökken­
tették a diák tollába, mely gyanútlanul színes és lendületes volt, 
am ikor igazában, az áradozva diktált forró sorok között ott buj­
dosott, hogy elkeseredett, facér em berek kenyeret, pénzt, jó sziva­
rokat kérnek utcai lányoktól.
K álm ánnak ezen a helyen volt a m ásik kondíciója; a gazd- 
asszony kis lányát tanítgatta, am iért a vörös cipész ágyának a felét 
kapta. Szigorú tanárok, ha láttátok volna a stilust, bizonyára csóvál­
tátok volna a fejeteket, ahogyan a diák itt a tanítást végezte. 
A kislány anyja a verseket szerette és K álm án diák gyorsan 
megértette, hogy lecke és minden helyett, a szavalat a fontos. 
Az em berek m ár nyújtózkodtak az ágyon, a padlón és lesték az 
éjszakai nyugodalm at, de a kislány görgette, egyre deklam álta a 
nehézlábú ódákat, kom orkodó balladákat. N ém elyik versnek a 
ritmusereje sodró volt és ellenállhatatlan és igy történt, hogy K ont 
vitéznek drámai sorsát, ha akarták , ha nem , az álom ba induló 
emberek is m egtanulták. H a a ballada fölcsattant, az emberek fel­
könyököltek a nyoszolyákon, az elején még dünnyögték, csön­
desen gajdolták a sorokat, de aztán belemelegedtek a strófákba, 
a sok izgalmas tabló felröpült a versből, nyom orult em berkék 
képzeletét hősi dolgok hánytorgatták  és az egész szoba szavalt s 
a zaklatott koponyákból kísuhant a gond, am ikor konstatálták, 
diadalm asan újra m ondták :
— K ont, a kem ény v itéz!
K álm án bölcsen élt itt is, nyugalm át semmi sem zavarta, a 
lányok, 'ak ik tő l irtózva félt, egy borbély-legényért bolondultak, 
vele nem törődtek. A  borbély-legény volt itt a diadalmas, aki
9/> Renaissance J9ÍJ 1/25.
kífente fekete bajuszát és két hegyes végére egym ásután rátűzdelte a 
kicsi, szerelemért szomjazó szíveket. Egy leány volt mégis, akivel 
K álm án barátkozott. A cselédleány, aki, ha K álm án m agára m aradt 
a szobában, bejött a diákhoz és a gyerekkel elbeszélgetett. K álm án 
sajnálta ezt a lányt. N éha kinézett a konyhába és ilyenkor elszorult 
a  szíve. A duzzadt, lom hatestű leány dézsákat, vasedényeket emel­
getett és valahányszor guggolt, cípekedett, eltorzult az arca. Egész 
nap dolgoztatták és a m unkát lá thatóan nem b írta ; sokszor a 
szobába hallatszott be a nyögése. Foltos, zsíros arca mindig szomorú 
volt, senkihez se szólt, csak a diákhoz vonzódott. H ogy miért, 
egy este, m ikor a szobában egyedül voltak, a cselédlány elm ondta:
—  Én is jobb családból vagyok . . . úgy, m int a K álm án úr . . .
A leány elhallgatott, fakó arcát lehajtotta, a mély csöndet
egy nyugtalan kanári apró tríllái'szaggatták meg. K álm án nem  szólt 
semmit. A cseléd közelebb vonta a széket a diákhoz, könnyes 
szemekkel ránézett és gyorsan, áradó őszinteséggel h ad a rta :
— Elkergettek hazulról . . . m ennyit hánykolódtam , míg ide­
kerültem  ! . . . Egy tanító lánya vagyok . . . egy fiatalember 
elcsábított.
A diák ijedten meredi a feldúlt arcú lányra, akinek m eg­
tiport szívéből most feltört minden és titkokat, fájdalm akat heves 
vallomással átplántált a gyermek vergődő leikébe. A lány beszélt 
és egy szűrke életesemény a m aga közvetlen erejével paskolta a 
fiú képzeletét és am ikor a cseléd zokogott, ja jgatott:
■— Meg akartam  m agam  ölni, de nem tudtam  . . .  a diák 
rím ánkodott és nyöszörgőit:
—  N e, ne, azt ne tegye . . .
A  cselédleány valósággal m enekült a diákhoz, mert a többiek 
bántották. Senkinek útjába nem állt, k ikerült m indenkit, de az 
ágyrajárók, m atráclakók, mire este összeverődtek, dühösen kész­
ségesek voltak a gúnyolódásra, ha a leány eléjük került. H a  bedö­
cögött a szobába otromba, nehéz testével, mosolygással, kacagással 
fogadták és odavagdosták hozzá a m egjegyzéseket:
— H anníe, m ennyi a slussza ?
—  K ettő lesz . . .  de m ennyi az apjuk ?
Az utcai lányok gyönyörködtek a cselédlány zavarában és 
mérgesen bíztatták barátjukat, az öklelő bajuszú embert, a csúfo­
lódásra. Egy fagyos, kem ény téli este a lányok is gémberedve 
szaladtak be az utcáról vissza a szobába. A hűséges kályhát körül­
ülték valam ennyien, férfiak, lányok az izzó vastest meleg ára­
dásában sütkéreztek. H anníe, a cselédleány sírva fakadt és a diák 
az asztal mellől m egszólalt:
— M iért bántják ezt a leán y t? . . .
Az emberek ránéztek K álm ánra, a diák elpirult. A lányok 
is mosolyogtak, rákacsíntgattak a fiúra és K álm án arca m indinkább 
elvörösödött, a forró levegőben lassanként egészen a haja  tövéig 
kitűzésedéit. A  hódító bajuszú ember csettíntett a nyelvével és 
csak ennyit szólt:
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— Ejh h a !
Egy rőthajú sovány leány a nyakába borult a borbélynak 
és úgy nevetett. A  gyermek megsemmisült a tehetetlenségtől és 
szégyenkezve szólt:
— M it akarnak  tőlem ? . . .
A  borbély-legény megérezte a fölényességét és fulánkos gúnnyal 
fordult a diák e llen :
— N a , ta lán  még sohasem volt szoknya mellett ?
A tiszta gyerm ek szűzi eszét brutálisan ütötte m eg a gyanú, 
fölemelte a fejét, láng ragyogott ki a szeméből és üde, büszke, 
kétségbeesetten tiltakozó hangon kiáltotta :
— Én ? ! . . .  S o h a . . .
A lázas kedvű kanári hosszan, kacagva beletríllázott a diák 
szavába, a társaság a kályha mellett nevetett-röhögött, a rőthajú, 
sovány leány m egtám asztotta az arcát, úgy kacagott, de közben 
föl-fölkapta a fejét és m egnyitott szemekkel rábám ult a diákra.
Szomorú, könnyes éjszakája volt e jelenet u tán  K álm ánnak. 
De a sors, mely napról-napra megágyaz a szegény ördögnek, a 
legtöbbször kem ényen, de néha lágyan is, e villamos, bánatos 
este u tán kedves örömet kínált a diáknak. Az esemény eleje ijedős 
volt. Iskolatársa, a tanítványa m ásnap nem  jött el az iskolába. 
K álm án azért az iskola u tán  elm ent a kondícióra. A kapuban 
találkozott a házm esterrel:
— Soh'se igyekezzék a fiatal úr . . . — A ztán odahajolt a 
diákhoz és fülébe sú g ta :
— Azt m ondták, hogy elutaznak, pedig megszöktek . . .  a 
detektívek most keresték az uzsorást, a börtön elől szökött . . .
K álm án úgy érezte, hogy valam i vasm arok belekap az agy­
velejébe és szorongatja s csak akkor ocsúdott, am ikor a házmester 
egy levelet adott át n ek i:
—  Ezt m agának hagy ták  . . .
A  diák kim ent a házból és az utcán felszakította a borítékot. 
Egy vadonatúj, piros húszkoronás bankó volt benne. A  garasos 
életű diák, akinek még az egész hónapra megvolt a beosztott 
kicsi pénze, megmámorosodott a sok pénz láttára . A bankó bele- 
m uzsíkált a fantáziájába és a kicsi fillérek, nagy fillérek, az ezüstös 
koronák daloltak körülötte. A nagy zenebonában hirtelen meg­
tom pult kondicíós gondja és ha be-be is tört egy villanásra a 
gyermek eszébe, hogy mi lesz azután, diadalm asan zúdult rá a 
remény, hogy amíg a pénz tart, lesz, bizonyosan lesz új kondíció. 
N ehéz pénzzel a zsebében, K álm án a k iraka tok  előtt ődöngött. 
Mosolygós volt az arca, gyönyörű gondolatok b u kkan tak  föl az 
eszében. Kíváncsiskodott, bámész szemekkel vizsgálódott, aztán 
este bement az egyik boltba. Já téko t vásárolt, megvacsorált és a 
csomaggal hazam ent. A  gonosz emberek m ár lefeküdtek, nyúj­
tóztak és aludni próbáltak, K álm án bátran  lépett be a szobába. 
Kicsi mécses derengő világossága rejtegette a diák arcát. K álm án 
levetkőzött és titkosan nevetgélt m agában, m ikor felkúszott a vörös
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cipész mellé az ágyba. A nyugtalan emberke megint hazaröpült, 
otthonjárt, nyögdécselt, sóhajtgatott, hogy mit csinálnak most a 
gyerekek . . .  és K álm án felkacagott és egy puskát, egy babát 
nyom ott a cipész kezeibe;
— Ezt a Pistikének, ezt az A nnuskának küldöm , ilyet vettem 
a kicsi húgom nak, a kis öcsémnek is . . .
K álm án diák nagy energiával hozzálátott, hogy új kondíciót 
fogjon. Acsorgott az újságok hírdetéstábláí előtt, fölkereste az ügy­
nöki irodákat, címeket hajszolt és bem utatkozott, de am int este­
ledett, hazam ent, hogy a leckéit megtanulja, am it azelőtt m ár dél­
u tán  elvégzett, am ikor az uzsorás fiával együtt tanulgatott. H aza­
ment, bár az izgalmas este óta, mindig szorongva lépett a szobába. 
Föllélekzett, ha a hetyke bajuszú borbély-legény nem  volt még 
otthon, vagy m ár aludt. Ez az ember zsákmányos kedvvel vetette 
rá  m agát a diákra, ha találkoztak. Egyszer aztán benne rekedt a 
gúnyolódó szó. Lármás jelenet keletkezett ekkor. A borbély a rő t­
hajú, sovány lány mellett kuporgott és kicsi pénzeket koldulva 
tőle, ölelgette a szeretőjét. A diák megjelent az  ajtóban, m eglátta 
á borbély-legényt és elvörösödött. A bajusz-ember lecsapott a f iú ra :
— N a  né . . . elpirul, m int a szűzlányok . . .
K aotikus, ostoba dolog történt ezután. A  rőthajú leány föl­
pattant a helyéről és pofonütötte a borbélyt. Az ütés hatalm as 
volt, a legény bravúrosan kífent bajusza bevágódott, bekonyult a 
szájába. A  borbély a vak tám adás után bőszülten vetette rá m agát 
a leányra és az ágyhoz vágta. A  férfiak, a lányok belerohantak 
a dulakodásba és egy-két percig esztelen, szenvedélyes verekedés 
tombolt a szobában. Ilyen és más félelmes esetek között és u tán  
ju thatott csak a diák a tanuláshoz. K álm án m egvárta, míg vala­
m ennyien elalszanak, a vörös cipész is m ár egyedül álmodozott a 
tábori ágyon, a diák leemelte a szekrény tetejéről a mécsest, rátette 
az asztalra, m aga elé és bemerült a  könyveibe. Körülötte, a földön, 
az ágyakon szuszogó, horkoló élet bolygatta a csöndet. A  diák 
megszokta m ár ezt a tom pa, ijesztő éjszakai zajt, a kis mécses 
fakó udvara körülövezte és elszigetelte az alvó emberektől s csak 
akkor rezzent össze és görcsös erőlködéssel szögezte oda a szemeit 
a sorok közé, ha kívülről nyílott az ajtó és a lányok közül egyik 
vagy másik, hangos emberekkel bement a szobájába. Egy ilyen 
alkalom m al, m ikor odakünn megnyílott a konyhaajtó , K álm án 
hallotta, rémesen bei kongtak a fülébe, hogy léptek közelednek a 
szobája felé. A rőthajú, sovány lány jött be az ajtón. Lábujj­
hegyen, majdnem nesztelenül lépett a diák asztalához és leült vele 
szemben egy székre. K álm án izgatottan, haraggal nézett a leányra, 
de az szelíd volt, derült az arca és hosszú hallgatás után, pana­
szolva kérdezte :
—  D iák úr, miért haragszik rám  . . .
K álm án megdöbbent, nem tudott válaszolni, belebujt a köny­
veibe, de cikázott a tekintete és zavarában belenézett a leány 
szemeibe. M egborzongott. A leány szemüregeí tágra nyíltak, fojtott
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kék tüzek csillantak fel, huny tak  el benne és a diák érezte, ahogy 
a lány ránéz, csápok nyúlnak  ki tekintetéből, belekapaszkodnak 
a szemébe és megfogják . . ,
Egy kicsit tavaszodott m ár, K álm ánt m ár nem  bántotta a 
hideg, késő estig künn tudott kószálni az utcákon. Amíg csak 
lehetett, nem  m ent haza. A friss, fűszeres levegő fürdöztette fiatal 
testét és az egészséges fiú evett, sokat evett, aggodalm asan élős- 
ködött a piros bankó romjain. Kondíciót pedig nem fogott, hiába 
szimatolt mindenfelé, ahol valam i kicsiny állás kínálkozott. 
A  gyermek képzeletét ijesztgették a rém ek és tanácstalanul hőkölve 
kémlelte a legközvetlenebb jövőt. A  holnapot, a holnaputánt, 
am ikor enni kell. Egy kicsi gyerek-ember, h a  betéved egy nagy 
város útvesztőibe, mit is csináljon egymaga, ismeretlen a rideg, 
vadul üvöltő em berrengetegben? K álm án lóbálta a karjait, lóbálta 
a fejét, bandukolt, zsibbadt eszmélettel, szűkülő érzésekkel, célta­
lanul a paloták árnyékában. Rejtelmes tavaszi este hajókáztatta, 
utcáról-utcára. Még az aszfalt alól is föláradt a tavaszi gyönyörű­
ségektől borzongó föld illata, a mezőkről puha szárnyakon belib­
bent a városba a hirtelen fakadó virágok szagossága, a gázlángok 
az utcasarkon nyugtalankodtak, hunyorogtak és zsugorodtak, aztán 
újra lángra k a p ta k ; lágy, szentimentális este hajolt az emberek 
fölé. K álm án diák barangoló útjában megállt egy ház előtt. A palota 
hom lokáról hosszú, fekete zászló lengett alá. A diák éhesen, éles 
körm ű lídércektől belépve állt, álm élkodott a lobogó alatt. A tavaszi 
szellő játszott a fekete szövettel és az hullám osodott, kígyózott, 
jobbra-balra lebbent. K álm án m aga köré nézett, senkisem járt az 
utcában. Csak a fekete zászló integetett neki, fodrosodott, aztán 
hirtelen kétrét vált és m int két fekete kar szállt alá lassan, a  diák 
fejére. K álm ánnak  elrándult az arca és zokogott, keservesen 
zokogott.
Am ikor hazam ent, H anníe még ébren volt. A  diákot várta, 
konyhában eléje lépett és nem engedte be a szobába. H anníe 
ötölt-hatolt, hogy beszélni akar vele, leültette K álm ánt egy székre, 
a szomorú fiú bágyadtan roskadt le az ülőhelyre. Feldúlt szíve 
megduzzadt a sok m ondani valótól, tehát hallgatott, vergődve 
önm agával. A  konyhára ráborult az árnyalatnélkülí sötétség, az 
éjszaka kom or leplén néha átvíllant H anníe macskaszemeinek 
csillogása, am int rá-ránézett a diákra. Sokáig ültek így, a fekete 
bura alatt, csöndben, szótlanul, addig, míg H anníe meg nem fogta 
a diák kezét és forró ujjaival sim ogatta, szorongatta. K álm án  föl­
ijedt, de nem volt ideje szólni, m ert H anníe hozzáhajolt és elfúlva, 
sietve su ttog ta :
— K álm án úr, vigyázzon, a vörös lánytól féljen , . .
Nesztelen volt a  csönd újra, egy m egkínzott gyerm ek és egy 
cudar helyzetbe zuhant tiszta lány  agyvelejében mísztériumos gon­
dolatok burjánoztak, H anníe nem bírt m agával, odasímult egészen 
a diákhoz, megfogta mind a két kezét és a hangja remegett, 
am ikor m ondta:
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— Vigyázzon, vigyázzon m agára . . .  a  vörös lány tudja, 
hogy m aga rászorult a pénzre, hogy nincs semmi keresete . . .
A  diák ellökte m agától a cselédlányt. Sanyargatott lelkén 
végígvágott a H anníe figyelmeztetése, be akart rohanni a szobájába, 
de a lány két karjával átkulcsolta a nyakát és el nem eresztette, 
rákényszerítette, hogy meghallgassa rejtegetett vallom ását;
— Vigyázzon, vigyázzon, az Istenért. . .  úgy jár, m int é n . . .
K ét bestia elindult a diák ellen a csatázó, utolsó küzdelemre.
A  rőthajú perdita ráéhezett a ropogós, szűzi húsra és lassú, pety­
hüdt vére lázasan meghullámozott, ha  a kem ény, tiszta test for- 
róságaít m egálmodta. A gyermekben pedig, mindenét marcangolva, 
elterpeszkedett az éhezés szörnyetege és rázta a fiút, bunkózta az 
eszméletét, vacogtatta a fogait, m elyek víziós szomjúsággal csám­
csogtak a kenyérért. A diák m ár nem volt a hős, acélos ener­
giákkal vértezett, — csak éhes, éhes, kínok közt vergődő, gör­
csöktől tépdesett, úgy ahogy egy tizenöt éves fiú éhezni tud, ha 
brutális véletlenek elütik a kenyértől.
Egy éjszaka a rőthajú lány az asztal mellől, a székéről 
leemelte az engedelmes zsákm ányt és ném a ujjongásokkal, vad 
hozsánnákkal bevonszolta a diákot a kenyérrel, húsokkal bélelt 
szobájába. Teli gyomorral, részég fejjel jött ki onnan. Bam bán 
vigyorgott, am ikor H anníe fülkéje mellett elment. A  kicsi mécses 
rövid sugarai sárgás kalitkává szorították össze a szobát és K álm án 
diák béna m adárnak érezte magát, am ikor apró bukdácsolásokkal, 
ködös botlásokkal rászállt a tábori ágyra. M agába süppedő testtel 
elterült a vörös cipész mellett. K ába eszmélettel belekandíkált a 
szoba árnyainak  változó redőíbe. A  vörös emberke dünnyögött, 
sóhajtgatott, K álm án felkönyökölt és belenézett a cipész arcába. 
Az emberke aludt. De suttogott, duruzsolt és az a jka játszott a 
szav ak k al:
— Pistike . . . A nnuska . . .
K álm án visszaesett az ágy m ásik felére, részeg fejében 
döcögve m ozdultak a félgondolatok, morgott, gagyogott valam it, 
de a szavai eltörtek és tüzes könnyek szivárogtak ki véres, dagadt 
szemeiből.
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Majd kiegyenesedünk
Lehajtotl fővel, meggörnyedve 
Kell az életben járni.
Emberektől csak alázattal 
lehel valamit várni.
Nap nap után, mindég csak kérni: 
A büszkének nem adnak.
De ha sarokra állsz koldulni: 
a kalapodba dobnak.
Jaj, ja j  neked, ha büszke vagy, 
ha nem haj tsz fejet, térdet; 
ha emelt fővel járni mersz: 
porba taposnak téged.
Egypár gazdag hatalmasé 
színén e földnek, minden —
I r ta : VÉRTESY GYULA
más dolga, mint a talpnyalás, 
a többinek, itt nincsen.
Egy kettő jár csak szabadon, 
járomba nyög a többi; 
és ezt a jármot nem lehet 
míg élünk, összetörni.
De majd kiegyenesedünk 
s büszkék leszünk és bátrak: 
ha majd indulóba leszünk 
útjára a halálnak!
Egyenesre nyúlunk ki mind 
a ravatalon fekve — 
mikor szabad hazába száll 
rab testek szabad lelke. . .
A  vármegye urai és rabszolgái erdélyi v.ktor
„A közigazgatás teljesen etzüllőtt Hunyadmegyében."
Ilosvay Bálint.
„Hadd tudja meg az egész ország, bogy milyen züllött 
állapotok uralkodnak az én nyomorult vármegyémben."
Mara László főispán. 
„A házi szennyest nem mossák a piacon."
Az ellenzék nyilatkozatából.
évával szemben, a kém éndi dombok alján, régi kastély 
dacol a múlandósággal. Szép, büszke-címeres hom lokzata 
megrepedezett, de a kastély szilárdan,egyenesen áll.Tetejét 
elhordta a szél, mennyezete nagyrészt beszakadt, ablakait, 
ajtóit eííopkodták az arrajárók. Udvara puszta, elhagyott, 
még az oláhgyerekek sem járnak ide játszani. Messze 
elkerülik. Az udvar oldalsó, hátsó részén körfalak emel­
kednek. Ezeket jobban megviselte az idő, messziről 
rom halm aznak látszanak. A  széles kövek között dudva terem, 
szabályos közökben horpadásokat rejtenek a szederíndák, meg a 
csipkerózsa bokrai. H ogyha közelebb m együnk, hogyha behatolunk 
a szederindák, csípkebokrok sűrűjébe, akkor látjuk, hogy börtönök 
rom jai között járunk . És a börtönök rom jai tízszer akkora tért 
foglalnak el, m int a düledező kastély.
Ez a rom halm az szimbolizálja a vármegyei közigazgatást.
A  kastély előtti síkon a M aros ezüst szalagja kígyózik. T ú l 
a M aros völgyén, a dombokon is túl, a távoli szem határon a vajda-
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hunyadi vasgyár kém ényeinek füstje festi rozsdaszínűre a havas 
R etyezát alját. A kastély mögötti dombok a dús erdélyi Érc- 
hegységre tám aszkodnak. A vármegye harmadrésze bontakozik ki 
szemeink előtt. És innen, ebből a régi zugból tekintve, mosolygóan 
szép a vármegye. A sík földjét bujazöld takaró  fedi, a hegyek 
éles körvonalait sűrű erdők enyhítik, a keresztvölgyekből tornyok, 
kém ények kandikálnak elő. De hogyha közelebb m együnk, 
akkor dudvát, sást találunk a homokos-mocsaras síkon, boróka­
bokrokat, satnya boterdőt a hegyeken, a szűk keresztvölgyekben 
pedig üvöltő nyom ort, amelyet nem enyhítenek a karcsú, égfelé 
törő tornyok. A vidéket innen tekintve, a kastély melletti domb 
uralja. Tetején a düledező családi kripta. A  kríptabejárat fölötti 
címer nincsen megfordítva, — de letört.
A  kastély előtt húzódik a megyei űt szürke sávja jobbra-balra. 
Jobbra menve nagy kerülővel D évára érünk, balra a hegyek közé 
vezet az út, A szirtes, kopár hegyek között egyre szűkebb, jár- 
hatlanabbá lesz, összefut a patak  medrével, majd szerpentinben 
kanyarodik  a mészkősziklák közé. .n. szíklazűgokban, fent a párkány 
szélén, füstös, szalmafedelű faházakban húzódik meg az oláh. 
A  patak  mellett nagy távolságokra egy-egy vízimalom kerepel. 
Embert, állatot alig látni, csak kora reggel találkozunk nehány 
szénégetővel. Az egyre emelkedő köves űt egyenesen a nagyági 
hegyfalnak vezet. Az élettelen pusztaság közepében céltalannak 
tetszik az út, egyre távolodik az em berlakta tájaktól és előttünk 
is csak pusztaság bontakozik ki. Fáradtan, kedvetlenül érünk fel 
a hágóra. Még egy éles kanyarulat és, m intha a földből nőtt volna, 
egy népes község tűnik fel közvetlenül előttünk. Különös, szokatlan 
külsejű oláh falu. Keresztbe húzódik az úton át a hegyekre, ház- 
csomói összefüggés nélküliek, ú tnak  nyom át sem találjuk. H ogyha 
a hegyen lakó oláh lejön a völgybe, keresztül kell, hogy menjen 
20—25 szomszéd kertjén, udvarán, Csak a patak  mellett, egy 
védett hegyzúgban rendezettebbek egy kissé a viszonyok. Ez a falu 
központja, itt a korcsma. A korcsmáros az oláh pap maga, ő méri 
a pálinkát a szentmise után, a mise alatt a tíszteletes asszony 
helyettesíti. Cégére nincsen a korcsm ának, de m éltán megérdemli a 
„gyalázatok paradicsom a" nevét. A  nagyvárosok bűntanyáí csendes 
otthonok a rémes korcsma mellett. A fajtalanságok, a gazságok, 
a szerencsejátékok, az uzsora fészke, ahol bundapálínkától, spiritusz­
tól elkábult, elkorcsosodott em berállatok vergődnek. Csak a pap- 
korcsmáros józan többnyire és elégedett mosollyal nézi művét. 
Ezeket a vergődő em bereket ő tette állatokká, hogy kiszipolyoz­
hassa vérüket, elcsalhassa köves földjüket. M ég az oltárnál is ezt 
a célt szolgálja és a szószékről fenyegeti átokkal, túlvílágí bünte­
téssel azt, aki ellene szegül vagy nem hajtja igába fejét. És ez az 
oláh pap nem áll egyedül. A  szegény, m agára hagyott népnek 
legnagyobb á tka  a pópa. Az uzsorázza ki őket, az okozza pusztu­
lásukat. Ahol a nép földműveléssel foglalkozik, ott a vetőm ag és 
a váltóuzsora virágzik. T avaszkor kölcsönöz az oláhnak nehány
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véka vetőm agot a pópa, aratás u tán  nem  kéri vissza. M egvárja, 
míg a szegény ember újra szorult helyzetbe kerül és akkor teljesen 
hatalm ába keríti. A  második adósság u tán  m ár teljesen ki van 
szolgáltatva az oláh a papjának. K am at fejében a legnagyobb 
m unka idejében dolgozik pár íngyennapot, tavaszkor hordja a 
csirkét, a tojást a tíszteletes asszonynak, fát lop a plébánia részére, 
csakhogy a pópa vissza ne kérje a pár véka tengerit. És a pópa 
jó ember, sohase kéri vissza, a paraszt pedig sohasem tud kiver- 
gődní a fojtogató karok  közül. H ogyha m ár nem bírja el az ezer 
százalékos törlesztést, hogyha megszökik Petrozsénybe vagy Brádra 
bányam unkásnak, akkor a pópa elárvereztetí sovány földjét, 
düledező putriját. Feleségét kidobja az országúira, leánya bemegy 
D évára mosogató lánynak. H a  szép, úgy még jól is jár. Kassza­
tündér lesz belőle, gentry-fíúk szeretője. Kemény testét bunda­
pálinkától berúgott piszkos oláhok helyett pezsgőtől mámoros, jól 
megtísztálkodott megyei előkelőségek ölelgetik.
így szereti a pópa a dolgot. A hűséges adóst azonban nem 
szereti. Gyűlöli azt a parasztot, ak i haláláig adósa m arad és nem  
szökik meg otthonából. A  temetésen ő a  legszomorúbb. Részben 
azért, m ert meghalt a  hű  adós, nem  törleszt többé, másrészt pedig 
bántja, hogy családját csak félév m úlva dobhatja ki az örökség­
ből. Addig nem lehet. Meg kell várni a gyászév leteltének a felét. 
K ülönben szívtelennek m ondják a pópát és a pópa gondosan őr­
ködik jó hírneve felett.
Az erdélyi Érchegységben más üzlete is van a pópának. 
O az arany tolvaj ok orgazdája. Ez is kitűnő üzlet. A  bányász 
egészsége, élete veszélyeztetésével lopja az aranyat és tízedáron 
adja el a pópának. A  m últ évben a R udai T izenkét Apostol 
bányam ű, — Éurópa legnagyobb aranybányája — akciót indított, 
hogy az aranylopást szigorúan büntessék. Az egyik oláh pap a 
tem plomban, a szószékről indított harcot az akció ellen. És a 
híveknek tetszett a beszéd, m ert a tem plom ba nagyon sok üzlet­
társa jár a papnak.
A jó üzletnek legjobb bizonyítványa a konkurrencia. És nagyon 
sok konkurrense is van a pópának. Első sorban a falusi korcsmáros, 
aki pálinkával jut közelebb a nép szívéhez. Igaz, hogy a korcs- 
márosságra m aga a pópa is pályázik, de csak a rejtett zúgokban. 
A  nagyobb falukban m ár csak a rokona vagy fia korcsmároskodík. 
Más falukban a jegyző rokona a korcsmáros és így a jegyzői 
hivatalos hatalom hoz a pálinka nagy hatalm a járul. N éha  szembe 
is kerül a két hatalm asság a pópa meg a  jegyző. H ogyha ugyan­
arra az áldozatra vetették ki a hálót. Ilyenkor nagy a harag a két 
fél között, amíg az áldozatot meg nem  nyúzta az egyik. A zután 
újra kibékülnek. És m ert m indketten jámbor em berek és a béke 
hívei, igyekeznek m ennél előbb m egteremteni a jó barátság 
alapját.
A szegény oláh paraszt néha m enekülni igyekszik, m int az 
üldözött vad. R itkán, mert a legtöbben tudják, hogy minden
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hatalom  az ö elnyom atásokra egyesül. De azért mégis m egtörténik, 
hogy a hatalm as szolgabíróhoz fordul. Egy ilyen jelenetnek tanúja 
voltam.
A szolgabiróí hivatal előszobájába szép szál oláh legény állít 
be. A szolgabírót keresi. De a szolgabíró nagy úr, a legnagyobb 
úr a nyom orult megyében és nem olyan könnyű a színe elé kerülni. 
Az írnokok vallatják ki. „M it akarsz a fíbíreu úrnál ?"
„A jegyző ellen akarok panaszt tenni.''
„A  jegyző ellen" ? — és az egyik Írnok érdeklődve fordul 
a panaszos felé, -— ,,hát mi bajod a jegyzővel"?
„U ram , adósa vagyok a jegyzőnek pár véka tengerivel. 
Becsülettel törleszteni évek óta. De a jegyző sokat követel. T eg ­
nap pár forintot küldött a fiam Petrozsényből. Azt is elvette a 
jegyző. Egyenesen a postáról, én csak a recepíszt írtam  alá. így 
pedig nem tudok megélni, mindenem rá  megy az adósságra. Ezért 
jöttem  volna az áldott jó fíbíreu úrhoz, talán  ez segít ra jtam ".
Erre kitört a m üvíhar az előszobában. Az írnokok nekiestek 
a szegény em bernek.
„ T e  bitang paraszt, hát neked a jegyző úr egyszerűen csak 
„nőtáros", hát te ilyen pimasz vagy ? N o megállj, majd ellátjuk 
a dolgodat. M ost pedig kotródj innen, m ert ha a fíbíreu úr meg­
tudja, hogy te milyen gazember vagy, m enten becsukat".
A  szegény ember szédülve tám olygott ki a hivatalból, az 
elkínozott jobbágy ősi gyűlölete ébredt fel szívében. A  kapú  alatt 
m ár elfogta X . oláh ügyvéd, képviselőjelölt és egy nemzetiséginek 
csúfolt nyúzdabank igazgatója. Elvállalta az ügyét — ingyen. 
M ég tíz koronát is adott neki — váltó nélkül. O  majd kiperelí 
a jegyzőt. És a szerencsétlen ember boldog volt, nem vette észre, 
hogy csöbörből vederbe került. A jegyző karm ai közül a „nem zeti­
ségi agitátor" körmei közé.
M ert ne feledjük, hogy a harcias nemzetiségi agitátorok jó 
része csendes uzsorás.
És erre a szerencsétlen, kíuzsorázott vármegyére egy isten­
csapás rászabadította a koalíciót.
A közigazgatási viszonyok gyökeresen megváltoztak.
A hatalom  ez előtt egy család, a Barcsay-M ara-Kenderessy- 
Píetsch-család kezeiben volt. O k korm ányozták a várm egyét és 
hatalm uk a képtelenül nagy rokonság polípkarjaín keresztül elért 
m inden zúgba. N agyon érdekes ez a nagy család. Az egyik 
családtag díszmagyaros főispán, a m ásik nyalka szolgabiró, a har­
m adik útmester-aspíráns korcsmáros a Vulkán-szoros közelében. 
De milyen korcsmáros? Reggel hatkor a korcsmáros úr befogja 
a két szürkét a lőcsösbe, felesége beköti a fejét egy nagy rongyos 
kendővel és bem ennek a vasúti állomásra a pálinkáért. H á tu l a 
szalm ában a rongyos inasgyerek didereg. A korcsmáros a pálinkát 
meg a lisztet váltotta ki, a korcsmárosné szappant, bocskorbőrt 
és üveggyöngyöt vásárolt a bolt részére. D élután négy órakor 
ú jra  k itáru lnak  a korcsm audvar kapni. Most egy elegáns gígg
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gördül ki, a két szürkét m aga a méltóságos asszony hajtja, aki 
m ár kipihente a reggeli ü t fáradalm ait. M ögötte a reggeli rongyos 
inas ül — díszes-zsínóros ruhában. A  méltóságos asszony* zsúrra 
megy.
A  család azonban oly nagy, hogy m inden tagja nem  élvez­
hette a hatalom  verőfényét. Egyesek k im aradtak  és ezek ádáz 
gyűlölettel, emésztő irigységgel vártak  a kedvező alkalom ra, hogy 
m aguk is a korm ánygyeplő közelébe kerülhessenek. És ez az 
alkalom  megjött a koalíció uralom ra jutásakor. Az eddigi vezető 
elem jó szimattal megérezte, hogy pünkösdi királyság készül és 
visszavonult. A  mellőzött elemek pedig vad hévvel k ínálkoztak fel.
Főispánt egyenesen Am erikából hozattak. Bornemissza Lípót 
báró tizenkét éves kora óta az Egyesült Á llam okban élt. O tt bő 
élettapasztalatokra te tt szert és illetékes források szerint az am erikai 
viszonyokat nagyon jól ismerte. Volt edénytísztogató, kocsis, utca­
seprő, végre rendezte anyagi viszonyait és farm erré lett. A  koalíció 
uralom ra kerülése előtt jött haza atyja temetésére, hogy legalább 
a koporsónál kibéküljön atyja szellemével. Közben uralom ra került 
a koalíció és főispánt kerestek. A  régi emberek nem  vállalkoztak, 
újat pedig a koalíciós korm ány nem tudott keresni. Hiszen olyan 
készületlenül jutottak k o rm án y ra! És így esett a választás Lipót 
báróra. Vele együtt egész csomó elnyom ott ambíció érvényesült. 
Az éhes em bereket rászabadították az éhes vármegyére. Azonban 
nagy csalódás várt reájuk. Az érdekszálakat nem  lehetett máról- 
holnapra felbontani és új kapcsolatba hozni. És így a hatalom ra 
került párt kezdte m agát nagyon rosszul érezni. Szegények voltak, 
éhesek m aradtak, bár hatalm asokká lettek. És csakham ar meg­
indult a hajtóvadászat a pénz után. Sokféle úton. Az egyik virágzó 
férfíerejét adta el, a m ásik váltókon nyargalt, a harm adik fel­
csapott zsidónak — gründolt. A  hatalom  érdekében szövetkezett 
velük néhány nemzetiségi agitátor-pénzem ber és a nagyon éhes 
em berek csakham ar a húsosfazék kellemes, ínycsíkaró légkörébe 
kerültek.
Ez a vad hajsza tönkretette még azt a kevés rendet is, ami 
azelőtt volt a vármegyében. De azt nem  vették  tekintetbe N agyon 
éhesek voltak.
Alig indult meg a lakm ározás, — m egbukott a koalíciós 
korm ány.
És ennél a pontnál az olvasó fantáziáját kell segítségül 
hívnom . Az ezután következőket csak az tudja megérteni, aki 
belé tudja élni m agát egy szegény ördög gondolatvilágába. A  szeren­
csétlen ember éhezik, míg rokonai a dúsan terített asztalnál lak- 
m ároznak. Rongyos talpú cipőjével gyalog bak tat a poros úton, 
kedves rokona fényes fogaton halad el mellette. Éveken, évtize­
deken keresztül gyűlik a keserűség szívében és am ikor m ár pörbe 
száll az élettel, m áról-holnapra az asztal mellé, a fényes fogatra
* Az erdélyi fejedelmi utódokat helyben „méltóságos“ címmel illetik.
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kerül. De a nyomorúságos évtizedek alatt a gyom ra úgy elgyengült, 
hogy csak lassan kezdhet hozzá az evéshez. És am ikor végre bátran 
ehetne, elkergetik az asztaltól.
A  főispán úr visszautazott Am erikába farm ernek. O a leg­
jobb részt választotta m agának. Öccse, a János báró, felszedett 
annyi kölcsönt, am ennyit bírt, és eltűnt. H eteken keresztül csalo­
gatta haza a sok hitelező a Budapesti Közlöny „K örözés" rova­
tában eredmény nélkúl. A m agára m aradt, hatalm ából kibukott 
had pedig összebújt és várta a bekövetkezendőket. Az új korm ány 
M ara Lászlót nevezte ki főispánnak. M ara Lászlót szoros rokoni 
kapcsok fúzik úgy az előbbi, m int a mostani vezető osztályhoz. 
De szíve a rokonság befolyásosabb részéhez kapcsolja. Mellette 
Pogány Béla lett alispán. Pogány Béla nem tartozik a megyei 
rokonsághoz, legfeljebb felesége révén. De azért nem is idegen 
ember H unyadban. A  Krassó-szörényí uralkodó családokkal rokon, 
de aty ja m ár H unyadban  volt főispán. Az ő nevéhez fúződík az 
az érdem, hogy megvédte Déva város levegőjét a gyárak füst­
jétől. O  akadályozta meg, hogy a M áv gépjavitó m űhelyét Dévára 
építsék Pískí helyett. Igaz ugyan, hogy ennek a sikernek követ­
keztében Déva kissé elesett a forgalomtól, elszegényedett, de az 
mellékes. A  jó levegő meg van mentve és kell-e több egy zsentrí- 
megye székhelyének ? Ez az érdem fiára is dicsfényt vetett. Pogány 
Béla korán lett főjegyző, majd alispán. De kissé túlságosan expo­
nálta m agát a koalicíó alatt, és ezért a helyzete kissé megnehezült. 
Ö  lett volna az összekötő kapocs a kétfelé vált rokonság között. 
És a kívül m aradt rokonok bíztak is abban, hogy m egkötik a 
családi békét és az aranynapok visszatérnek.
A képviselőválasztások következtében azonban minden terv 
halom ra bukott. K huen H édervárynak nem állott érdekében, hogy 
a megyei klikk a béke révén megerősödjék. A miniszterelnök a 
közigazgatás állam osításának előm unkálatain dolgozik és így érde­
kében áll a m ai közigazgatás kom prom íttálása. így került sor 
M aros-Torda után H unyad megyére. A képviselőválasztásokon a 
központi végrehajó bizottság — felsőbb utasításra — kissé a tyúk­
szemére lépett az ellenzéknek. O k  és cél nélkül — legalább is a 
választásra nézve —  m ert a megyei koalíciósok szervezetlenül 
állottak. De a végrehajtó-bizottság más célokat is követett. És ezek 
érdekében sikerült az egybeforrni készülő rokonságot újra szembe 
állítani. A végrehajtó-bizottság kissé elszámította magát, a válasz­
tásokra nézve, de a miniszterelnök politikájának előkészítette a  
talajt. A  két párt vad erővel tám adt egymásra, a nagy harc meg­
indult. A  választások hallatlan botrányok, párbajok és afférek, 
tettlegességek és erőszakosságok között folytak le. A nagy tüleke­
désben a helyi lapok is résztvettek, a felelős szerkesztők nagy 
bánatára. M ert alig írt meg valam i visszaélést —  nevek említése 
nélkül — az egyik lap, máris tízen érezték m agukat találva és 
provokálták a szerkesztőt. Az afférek végre annyira elszaporodtak, 
hogy egyik-m ásik hős m egrettent. így például m egtörtént, hogy
mm
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az egyik gentry pofon verette ellenfelét — miközben a segédek 
tárgyaltak  — egy soffőrrel, hogy így díszkvalifíkálhassa és ne 
legyen kénytelen kíállani. Az izgalom a felhőkig csapkodott, míg 
végre m egtörténtek a választások. A választások u tán  az ellenzék 
tartózkodó álláspontra akart helyezkedni, de a főispán, céljának 
megfelelően — valószínűleg felsőbb utasításra — megtorlásra készült. 
Ez a megtorlás rendes körülm ények között csak a hivatalos ellen­
őrzést, hívatalvízsgálatot jelenti, de H unyadban  nem  rendesek a 
viszonyok és ezért a felülvizsgálat a legrettenetesebb bosszú. És az 
ellenzék erre fel is szisszent. M indent eltűrt volna, de a „házi 
szennyest ne mossák a piacon“ . Ez nagyon fájt, ez váratlan  volt. 
És ezért harcba szállottak volna még a túlvilág! hatalm akkal is. 
De eredm énytelenül verekszenek. A  hivatalos vizsgálat m egindult 
és folyni fog, mig magasabb szempontból helyesnek tartják .
A hivatalos vizsgálat rikító fényt vet a megyei közigazgatási 
viszonyokra és a hivatalos vizsgálatra. A petrozsényí szolgabíró­
kat felfüggesztették, m ert botrányos életmódot folytatnak. M ert 
tivornyáikkal közfelháborodást okoznak és mulasztásaik következ­
tében a hivatal tevékenysége megbénul. De az alispánt —  aki 
többszöri felhivás dacára sem indít vizsgálatot a szolgabírók ellen 
— az alispánt nem függesztik fel. H ogy m iért nem, azt a  követ­
kezőkből fogjuk megérteni. Sorra kerül néhány közbiztonsági 
hatóság is és Déván óriás m ükonsternációt okoz az eset. „H ogyan? 
hát a rendőrhatóságokról m egírják a fővárosi lapok, hogy nem 
in tak t testületek ? Hogy a pénzkezelés körül bajok vannak ?“  De a 
jámbor dévaiak megfeledkeznek arról, hogy egy előkelő fővárosi 
lap nem is olyan régen* megírta, hogy a hunyadm egyei csendőrség 
egyes, nem épen jelentéktelen tagjai, az aranycsempészek orgazdái 
és bűntársai. És az újra jám bor dévaiak nem  jönnek rá  arra, 
hogy most nem a visszaélések feltárása van napirenden, hanem 
kizárólag a megyei közigazgatás fekélyeinek feltárása.
És sorra kerül a kórház, és sorra kerülnek a többi kiszemelt 
megyei hivatalok. És lesz szenzáció és lesz botrány —  szakadásig. 
És álmélkodní fog a közönség és lesznek nagy felháborodások — 
és el fog aludni az egész ügy, m int M aros-Tordában. M ert a 
jelenlegi belügyminiszter nem az az ember — am int elődje sem 
volt az — akitől alapos tisztogatást várhatnánk . K huen H édervárynak 
eszébe sem jut a hunyadm egyei botrányos közigazgatási állapotok 
megszüntetése. Az egész akció csak úgy mellékesen kell neki, 
M eg azután a jelenlegi belügyminiszter képtelen is erre. M ert 
H unyadban  nagyon mélyen fekszik a baj gyökere és sokfelé 
ágazik. És hogyha elevenjére tap in tanak , megboszulja m agát. M int 
ahogy nem  is olyan régen az afganisztáni m inisztériumban meg­
történt. Az egyik osztályvezető úr gyalázatosán panam ázott, 
A miniszter felháborodik és m aga elé idézi.
+ Budapesti Hírlap, 1910. április 3., 35. oldal.
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„Kedves tanácsos úr, kérjen fegyelmit m aga ellen az X 
ügyben.“
A  kedves tanácsos őr azonban öreg róka, ham ar feltalálja 
magát.
„R endben van kegyelmes uram . M ég m a fegyelmit kérek 
m agam  ellen úgy az X , mint az Y  ügyben.“
És mély meghajlással távozott, és nem  kért fegyelmit maga 
ellen — m ert az Y  ügyben — a kegyelmes úr volt érdekelve.
És ez a kis mese szájról-szájra jár a hivatalos körökben. 
N agyon sokan minden percben el vannak készülve arra, hogy 
újra eljátsszák. És ez H unyadban minden percben megismétlődhetik, 
mert H unyadban a közigazgatás fenékig meg van fertőzve. Az 
ellenzéki felírat ezért büszkén kivághatja: „hulljon a férgese“ ! 
Jól tudják, hogyha ez megtörténne, nagy eső következne. Alig 
m aradna gyümölcs az ágon, az is a lehullottból kerülne vissza.
És mindez nem túlzás, és hogy az esetleg érdeklődőket útba­
igazítsuk :
Tessék megnézni, hogy mely ügyek azok, am elyeket a 
szolgabíró u rak  restanciára gyűjtenek, míg elévülnek. A zután 
tessék megnézni, hogy kinek érdeke ez az elévülés. És végre 
tessék kikutatni, milyen viszonyban áll az illető a szolgabíróval. 
Ennek kiásásához nem kell detektiv-tehetség, bármely utcagyerek 
megadja az útbaigazítást. A  verebek is ezt csipegík a háztetőkön.
V agy tessék felütni a telekkönyvet. A  jegyző nevén száz 
tétel áll. M aroknyi szántók, apró legelők. Tessék megnézni, hogy 
kiké volt előbb. És azután nagyon könnyen m egtudhatjuk a 
továbbiakat. M indegyik átírás egy-egy keserves kis tragédiát 
takar. Egy koldus oláh paraszt szomorú pusztulását, egy szegény 
család elzüllését.
V agy tessék megkérdezni Csertésen, hogyan fizeti a paraszt 
napszám m al a pópát a legnagyobb m unkaidőben. V agy tessék 
megkérdezni Csertésen, Hondolon, Vorm ágán, kié a korcsm a? Vagy 
tessék megkérdezni a sztanízsaí korcsma előtt egészen nyilvánosan, 
k i vásárol lopott a ran y at?  T izenkét nevet fognak említeni egész 
nyilvánosan. M ert H unyadban mindez nem  titok. V agy tessék 
megkérdezni M aros-Illyén, hogy mit csinál a szolgabíró B atrínán ?
És hogyha mindezzel tisztában vagyunk, úgy nézzünk be a 
dévai kávéházak különhelyiségeibe éjjel. O tt kínozza a füstös 
cigány a száraz fát, ott síkonganak a kasszatündérek meg a 
szobaasszonyok, folyik a pezsgő, csapong a jókedv, ott m ulat az 
egész fenti társaság.
Közben kínt, az istenverte falukban, az éhség gyötrí az oláht. 
N em  tud elaludni korgó gyomrától. H ajnal előtt felkel és kíoson 
a szomszéd kertjébe vagy a keresztúthoz. És lop egy nagy, sárgára 
érett uborkát, vagy leüti a sógorát. M ert az oláh éhes, enni pedig 
kell. És minden falatot elkaparíntottak tőle és m egnyom orították, 
elszoktatták a m unkától. Csak az éhes gyom rát hagyták meg és 
a fejszéjét.
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És K huen H éderváry K ároly gróf, a belügyminiszteri tárca 
vezetésével megbízott miniszterelnök tudja, hogy H ányadban  bot­
rányosak a közigazgatási viszonyok. M ert ha  nem  tud ta volna, 
úgy nem keresi ki éppen azt a várm egyét hangulatkeltés céljaira.
És K huen Héderváry K ároly gróf mégis meg fog állaní a 
feleúton. Célszerűségi szempontokból. Sőt m ár meg is állott akkor, 
am ikor a bizottság felfüggesztette a két petrozsényí szolgabírót, de 
nem függesztette fel az alispánt.
És ezért ne várjuk K huen Hédervárytól a közigazgatás álla­
mosítását. Végezze el ezt olyan belügyminiszter, akinek elég 
kem ény az ökle ahhoz, hogy szétüssön a darázsfészekben, akinek 
elég lágy a szíve ahhoz, hogy megösmerje, megértse a lenyűgözött 
rabszolgák minden keserűségét. Félmegoldás csak további tengő- 
dést eredményezne. És ezt nem bírja el a nép és nem bírja el az 
ország. N em  bírja el a nép, mert a koplalásnak is van  határa, az 
uzsorának szintén. Ezen túl az anarchia következik.
És nem birja el ez ország, m elynek H unyad gazdag része. 
Egészségesebb, erősebb néppel földművelése, állattenyésztése felvírá- 
gozhatna. A  föld mélyéből, az erdélyi Érchegységből pedig m egin­
dulna az aranyfolyam . Az országnak szüksége van rejtett kincseire, 
de nincsen szüksége az anarchiára.
És ne feledjük el, hogy H ora-K loska idejében, hogy í848-ban 
H unyadban dühöngött legerősebben a gyilkos szenvedély. H unyad- 
ban folyt a legtöbb vér, És ne feledjük el, hogy a kém éndí k as­
télyt börtönök környékezik. N e experím entáljunk tehát a boldog­
talanokkal, m int ahogy K huen-H éderváry teszi, hanem  segítsünk 
rajtuk.
Arcübasewről Irta:VARJAS SÁNDOR
gyík kötetének elején, a ném et kiadó kérésére, néhány 
oldalon elmondja életét. (E kötet c ím e: Revoíutíons- 
geschichten.) M egtudjuk belőle, hogy anarchista, köze­
lebbről Stírneríánus, akinek kis m unkája t a Der einzige 
und sein Eigenthum  hato tt rá  legjobban az európai 
világbölcselők közül. Egyébként tüdőbajos ember, jelenleg 
33 éves, a Krím ben él és gyógyíttatja m agát — „a  
gyógyulásra kevés rem énnyel“ .
H ogy mennyire uralkodik a líteraturában az eszmék tartalm i 
oldala, Arcübasew Írói sorsa is igazolja. H írnevét a Sanínnak 
köszönheti nemcsak Európában, hanem  otthon is, mert —  és ez 
tán  kelet felé általános — az oroszok csak akkor kezdték meg­
különböztetni, am ikor a híre visszacsapott hozzájuk Európából. 
A Sanint m aga Arcübasew sem tekinti legsikerültebb alkotásának. 
Csak ép ebben adta tudtul legvílágosabban a társadalom ra vonatkozó
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nézeteit. A problémát, melyet ebben meg akar oldani, a követ­
kezőkép lehetne k ia lak ítan i: m it csinál, hogy él egy anarchista 
a mai társadalom ban (t. í. főleg az oroszban), ha nincs itt a tettek 
ideje. Ez Arcübasew legismertebb regénye. De ha más regényeiből 
nem  is tárol fel oly kézzéIfoghatólag a mű tendenciája, mégis 
számos írása van, am ely költőíség, báj, szépség és végtelenül érdekes 
jellemek tekintetében a Sanínt messze m eghaladja.
Ö néletrajzában azt mondja, aki az ő életfelfogását meg akarja 
ismerni, az olvassa e l: Arbeiter Schewijrow  c. novelláját. Ez ta r­
talm azza az „índívídualísztíkos anarchizm us“ igazságait. Ebben 
o. í. előadja egy anarchista egyetemi hallgató történetét. Ez a 
fiatalember, álnevén Sewijrow, a halálos ítélet elől Pétervárra 
m enekül és egy félreeső utcában a negyedik emeleten vesz lakást. 
A  szomszédja Aladjew szintén egyetemi hallgató, aki régebben 
anarchistákkal volt barátságban, azonban jelenleg földreform eszmék­
kel foglalkozik. M egbarátkoznak, vitatkoznak. A m ikor lefekszik 
Sewijrow, az aszfalton egyenletesen döngő lépteket hall. Kinéz. 
Egy csapat ren d ő r; óvatosan jönnek a házha, ahol ő lakik. Sewijrow 
a  vakudvaron (Líchthof) á t elmenekül. A  rendőrök tévedésből 
Aladjewet keresik fel, aki —  mivel bom bát rejteget —••nem engedi 
be őket. Ezek agyonlövik. Sewijrow reggel az újságból megtudja 
Aladjew halálát. Óriási a szenzáció, m ert kisült, hogy a keresett 
anarchista megszökött, ellenben egy másik is ott lakott a mellette 
levő szobában.
Sewijrow visszamegy a házhoz, ahol nagy néptöm eg várja 
a holttest kihozását. A zután siet, hogy a N éva másik partján 
vonatra ülhessen. (O da tán  még nem  telefonált a rendőrség, hogy 
a keresett forradalm ár kísíklott.) Agya kábult volt a nemes lelkű 
Aladjew halálhírétől, akit oly gyorsan megszeretett és a saját élet­
veszedelmes helyzetétől. M ár felült a propellerre, m ikor látta, hogy 
két rendőrspíclí.j látcsővel vizsgálja, azután elvágtat. Sewijrow 
vissza ugrott, tudta, hogy a másik partra fognak telefonálni. Egyik 
utcában egy nagy piszkos udvarban húzta meg m agát és várta a 
sötétség beálltát. Azonban estefélé kíjövet látta, hogy minden száz 
lépésre spiclik ácsorognak. Iszonyú szorultságában a legsűrűbb 
embertömegbe furakodott. Ép akkor tódultak az operába. Egy 
csomó diák volt ott, ezek azonnal észrevették, hogy valakit keresnek 
és Sewíjrowot betuszkolták az operába. Egy rettenetes kifejezés 
volt arcán, hogy a jegyszedő nem merte kérni a jegyét. Sewijrow 
az első üres páholyba vonta magát. A  rendőrök utána, de — a 
galérián keresték. És most megindul egy őrült eszmerohanat. 
A  színpadon énekelnek valam i elegáns áriát és Sewijrow hallja, 
am int a spiclik az emeleten csendben keresik őt. T u d ta , hogy 
veszve van. Az ária hangjai beleolvadtak az ő vad, űzött lelkének 
indulataiba. M aga előtt látta az elegáns, nagyúri parterre közön­
séget. Ezek élnek, itt van fény, drága ruhák, opera. Ezek állandó­
sítják a nagytöbbség nyom orát. Sewijrow m eglátta, hogy egy 
spicli óvatosan feléje tart. Ebben a pillanatban hirtelen felszakadt
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a nagy teher, am i mellén ült. M intha csak ebédhez készülne, elő­
vette browningját és — belelövöldözött a parterre közönségébe, 
csak a legelegánsabbakra és erősen célozva a fejekre . . . Óriási 
rémület, menekülés. Sewíjrow individualista. Csak egyes elszánt 
emberektől vár nagy dolgokat, a tömeg szervezésében nem bízik. 
Az egész elbeszélés am úgy is feszítő erejét egész a véghatáríg 
fokozza az a homályos, csupán sejtett legbenső titok, am ely 
Sewijrowot kíséri. Valam i ki nem fejezett óriási vállalkozás, valami 
hihetetlen nagy leendő rém tett étappe-jai borulnak rá  a hősre és 
az a szörnyű megvadultság is abban leli m agyarázatát, hogy meg 
kell halnia terve véghez vitele előtt.
M int mindig, ebben is lélekábrázolása jő számba. Grimm 
használt egy szép hasonlatot Em ersonra (a Representative man 
írója). Ez a hasonlat Arcübasewre sokkal inkább igaz. G íottonak 
van egy festménye. Assisi Szent Ferenc térdel egy asszony koporsója 
előtt. A nő feltámad, fejét felemeli és Szent Ferenc füléhez hajlik. 
M intha rettenetes, óriási, közönséges emberi szervezet által el sem 
bírható titkokat súgna neki. Ezt teszi Arcübasew. Soha senki nem 
m agyarázta meg úgy a halál, az öngyilkosság tartalm át, m int ő. 
És itt bem utat egy anarchistát. M em utatja azt a lelki fejlődést, 
amely az emberek tulajdonsága. N em  a szituáció rajza a fontos 
itt, hanem az, am i a szituáció keretében belülről lefolyik. Ez 
Arcübasew főtémája.
M ár egy megelőző tanulm ányban * felvetettük azt a kérdést, 
mi különbség van a realisták szokott ábrázolási módja és az 
Arcübasewé között. A kkor abban állapodtunk meg, hogy Arcübasew 
nem rajzát adja a hősei lelkének, hanem  velük és velünk ezen 
állapotokat végígéletí. Most látni fogjuk, hogy mit élet végig.
A reálista regény- és drám aírók egyik legfőbb tétele az volt, 
hogy csak azt szabad m ondani, csak azt szabad leírni, am it az 
életben jól megfigyelhettünk. így majdnem teljesen kiküszöbölték 
a monológot, mivel a költő nem tudhatja, hogy ki mit beszél 
magával. Ö esak ott lehet jelen, ahol legalább ketten beszélgetnek 
és igazi író nem is ír le olyan jelenetet, am elynél ő m aga nem 
volt jelen. Ez kétségtelenül helyes. H ogy azonban ez egyenlő 
legyen azzal a követeléssel, csak azt adni elő, am ely legalább is 
kettő közt történik, még nem bizonyos. A  reálista regények hőseinek 
lelkét legtöbbször tetteikből és szavaikból való vísszakövetkeztetés 
által ismerjük meg. M it jelent ez ? Azt, hogy ism eretünk nagyon 
hiányos lesz, mert hisz az ember nem mindent akar és tud elmon­
dani és a cselekedetekből is csak egyes darabokat ism erünk meg 
az illetőből. Mindezek az elméletek és gyakorlatok u. í. abból a 
hallgatólagos föltevésből indultak ki, hogy az emberek lelkiállapotai 
egyenlők mindazon gondolatokkal, érzelmekkel és vágyakkal, amelyek 
valami módon kifejezésre jutnak (rendszerint szavak vagy cseleke­
detek által). Pedig ez távol áll attól, hogy igaz legyen. A  kifej e-
Arcübasew: A vihar. Renaissance, I. évf., II. kötet, 570. lap.
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zésre jutott lelkiállapotok végtelenül kevesebbet tesznek ki, mint 
az összes valóban lefolyt belső jelenségek. Hisz ezek oly bonyolult 
rendszert alkotnak, hogy a jelenségek nagyobb része lefolyik 
lelkűnkben anélkül, hogy tudom ást szereztünk volna róluk.
Lehetséges-e ez ? M ióta pszichológia m int tudom ány van, azóta 
mindig egyik legfőbb kérdése volt, vannak-e valóban tudatalatti 
folyamatok. O lyanok, m elyek lefolynak — vagy képek nélkül 
szólva — megélednek bennünk, de nem  vevődnek észre. M ár Leibniz 
felismerte ezeket, ő nevezte el őket petíts perceptíons-nak. M a 
m ár a vita eldöntöttnek tekinthető. Bolzano, Husserl, Freud nagy­
szerű analízisei kétségtelenné tették  ilyenek létét. A  költők, a lélek 
hívatásos megfigyelői, minden időben alkalm azták a lélek ezen 
sajátságos kettős mivoltát i e szerint a lélek részben oly elemekből 
(tudatállapotokból) áll, amelyeket nem csak átél, azaz amelyek 
tényleg a lélek állapotai, hanem  tudomása is van arról, hogy ezek 
az ő állapotai, részben és túlnyomólag azonban olyanokból, 
am elyeket átél, de nem tud arról, hogy átéli őket. Ezek a tudatlan  
elemek, egyszerűen élmények reflexió nélkül.
A  \9. századi reálízm usnak nem  ez volt a pszichológiája. 
A kkor a kísérleti lélektan virágzott, az önmegfigyelést igyekeztek, 
mint nem elég exakt módszert kiküszöbölni. Ép az orosz reál­
isták voltak azok, ak ik  — talán  öntudatlanul — először alkal­
m azták a tudatszítuácíókban az öntudatlannak, a puszta élmé­
nyeknek az alakzatait. Dosztojewszky, Tolsztoj, Gogol, Gorkij 
jó példát m utatott.
Arcübasew is ezen az úton haladt. De jóval öntudatosabban. 
O nem csak vates, öntudatlanul próféta, hanem  lélekbúvár. Ezt 
legegyszerűbben azzal lehetne bizonyítani, ha elővennők valam elyik 
nagy hősét és annak  lelki fázisait, a bennük levő teljes tartalm at 
szételemeznők. Ez azonban azt kívánná, hogy az egész szöveget 
leközöljük és egy m ondat se m aradjon analízis nélkül. így nincs 
más hátra, m int eljárásának tipikus szétfejtése. Azok, akik dolgait 
ismerik, eldönthetik, vájjon Arcübasew boncolási eljárásának e 
taglalása, az elemzésmód ezen elemzése helyes-e.
Arcübasew észreveszi, hogy az élet, t. i. lelkífolyam atok nem 
logikai folyamat. Képzeteink nem a következtetés és ítéletalkotás 
szabályai szerint kapcsolódnak. A  valóságos folyamatból a tudat 
okoskodások vagy beszélgetés esetén szortírozza a logikai k a p ­
csolatokat. Vagyis a tényleges lefolyásból elemeket dobunk ki, 
m ásokai berakunk helyettük, sorrendet változtatunk. Képzeteink 
az asszociáció szabályai szerint kerülnek össze. E lőttünk van vala­
mely tárgy. Látjuk különböző tulajdonságait, ezek észrevételei 
lefolynak bennük, közben hasonló más elemeket vonnak a lán­
colatba, előbbi tapasztalatokból. A  láncolat vége nem  konklúzió 
vagy ha az, a premisszák nélkül vagy legalább alább egy része 
nélkül.
A jelenkori poétikában sokat vitatkoznak arról, hogy mi a 
helyes jellemfejlesztés. Sok esztétikus az irodalom egész értelmét
Renaissance J9JJ 1/25. J07
és értékét ebben látja. Sőt ebben látta már Shakespeare is, a H am let 
híres útbaigazításának tanúsága szerint. Miben áll azonban a helyes 
jellemfejlesztés, máig sincs eldöntve. Jellemfejlődés képét adni 
(nyílván ez a jellemfejlesztés): ez feltételezi a lélek alapvető tüne­
m ényeinek átélésen alapuló megértését. A legtöbb analitikus meg­
elégszik annak  hangoztatásával, hogy a lélekállapotoknak oki 
összefüggésben kell lenni és végeredm ényül a cselekvések „elő 
legyenek készítve“ , a jellemekből folyjanak. H a  az az „előkészítés“ , 
az a „jellemből folyás" olyan további értelmezésre nem  szorult 
dolog v o ln a ! Elm ondjuk, hogy fejleszti a jellemet Arcübasew.
Valamely állapotrendszer (ezen mindig számos elem időbeli 
és tárgyi összefüggését é rtjü k : t. í., hogy bizonyos időközben 
folynak le és bizonyos m eghatározott tárgyakra vonatkoznak) 
akkor fejlődik, ha a kezdetén az elemek kapcsolata túlnyomólag 
asszociatív, sa  végén pedig logikai, Arcübasew hőseinek ez a tipi­
kus mozgás törvényük. Az eredetileg hagyva, „kapcsolat és össze­
függés nélküli“  (t. í. logikailag véve) állapot m indinkább rend- 
szereződík, míg a tett elkövetkezésekor minden „jól rendezett for­
m ában van“ . És ez a sajátságos fölfogás a fejlődésről még olyan 
esetekben is k im utatható , am ikor ezt egyáltalán nem várjuk.
T udjuk , hogy Arcübasew egyik főtém ája a halál. Az előbbi 
dolgozatban megkíséreltem az öngyilkosság bekövetkezése néhány 
igen íntezív lekötő érzés (kellemetlen állapotok) és kényszerképzet 
műve. A  képzetek és a hozzátapadó rossz érzelmek „logikai biz­
tosíték nélkül“ dolgoznak. Szabadulni tőlük, ez a szervezet egyet­
len parancsa és ha nincs út, a teljes pusztulás lesz a szabadulás. 
Itt tehát a fejlődés, a lelkífejlődés tulajdonkép végleges leszámolás. 
H ol itt a logikai ínfíltrácíó, a logikai kapcsolat lassú túlnyomó- 
sága? Ép az ellenkezője áll. M ég az a kevés számú logikai elem 
és kapcsolat és am i volt, elveszett a láncból. Itt a megfordított 
esettel van dolgunk. Nem az asszociatív folyamatból lesz logikai, 
hanem az asszociatívból — a logikai részek kiesése által — patho- 
logíkus. Ezért oly m egrázok Arcübasew tragédiái. Többszőr tá r­
gyalja az asszociatív folyam atnak pathologíkussá, m int logikaivá 
változását, a rejtett, veszedelmes vágyak, félelhatározások bele­
vegyülnek az életfolyamatba, ott megkezdik bontó m unkájukat. 
A tudat ellenszegül a felbomlásnak, védekezik, kiszorítja a vesze­
delmes tendenciájú elemeket. De nem  azért van „a  tudatlan“ 
földalatti építménye a tudatnak , hogy az ilyen köszönet elemek 
elvesszenek. Am i kiszorul, átm egy latens állapotba, a tu d a tlan b a : 
azaz tovább él bennünk, de nem vesszük észre. N em  akarjuk  
észrevenni! T u d atu n k  ketté vált. És ez a neurózis és ennek 
egyes a rendesnél is nagyobb depresszióiból való szabadulás: ez az 
öngyilkosság.
Hogy pontos terminussal éljek, azt fogom mondani, íme 
ezek azok a lelki fejlődések és visszafejlődések, am elyekre Arcü- 
basewben a szépség felépül, ez az anyag, amelyből a szép épülete 
elkészül. Erről azonban most nem  szólhatunk.
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T á n  sikerült az olvasóhoz közelebb hozni e nagy zseninek 
ábrázoló apparátusát, eszközeit és kissé megértetni világnézetét is. 
Igaz, szebb tém át is lehetett volna belőle kiválasztani s t. í. költőí- 
ségét, szépségeit. Azonban ezek igazi megfogásához szükségünk van 
a fentebb előadottakra.
M ost még pár szóval világnézetéről. Sokan összehasonlítják 
N ietzschevel.Pedig — m in tő  maga mondja — jogtalanul. Nietzschei 
nem is olvasta. N em  tudta megnyerni a tetszését ennek az — 
inkább költőnek, mint filozófusnak magasan szárnyaló mánírja. 
Bombasztikust akart valószínűleg m ondani, de nem akarta  ném et 
olvasóit megsérteni. Arcübasew a legszerényebb költő, akit a világ­
irodalomból ismerek. Szerénységének bús életén, eszméinek rem ény­
telenségén vagy legalább is nagyon kétséges sikerén (amelyet ő 
egyáltalán nem akar titkolni) kívül főleg a következő okból.
N incs még egy író, akinek ábrázolásából oly kétséget kizáró 
módon nyilvánulna meg a lelki folyam atok mechanisztikus jelle­
gében való hit, m int benne. A  holt természeterők determ inált voltát 
nevezzük m echanikának. Ugyanezt a tünem ényt, ha tárgya nem 
a természet erői, hanem  az emberi lélek, nevezzük fátum nak, 
Arcübasew pszichológiai fatalista. Pszichológiai azért, mivel tudja, 
hogy ez a determinizmus nem kívülről jövő, hanem  öndetermí- 
nízmus, okság. A fatalisták pedig — se per se ipsum — szeré­
nyek, félősek, cinikusok és — szomorúak. De Arcübasew művein 
ez nem igen látszik meg. O tt benn lüktet a sokszínű élet, minden 
darabja egy-egy végtelenség, végtelen alkatrészeinek száma és az 
időm ozzanatok sora tekintetében. N incs nála objektivebb költő és 
kevés, aki oly sok, annyira különböző tárgyat darabolt volna szét 
részeire. Itt szent területen állunk, egy egész láthatatlan  világ —  
egy ínterm undíum  —  hever előttünk, am elynek m egtudjuk bús 
történetét, megismerjük fatális törvényeit és látjuk beleenyészní 
saját biztos ta lajúnak érzett világunkat. Sohasem fogom elfelejteni 
azt a kis klasszikus filológust, aki azon ábrándozik, milyen 
szépek Homérosz versei, ő maga is ír nagy titokban szentimen­
tális sorokat. Ép ilyen költői séta alkalm ával látja messziről, hogy 
egy tisztáson katonák vannak. Egyszerre előráncígálnak két meg­
kötözött alakot, fához láncolják őket. Egy tiszt dirigál, hat katona 
előlép és lelövik a foglyokat. A kis tanár elámul, elborzad, meg­
vadul. Arról nem tudott, hogy ilyesmi is megesik. N apokig  beteg. 
M ajd — szinte álomszerúen — hasonló jelenr t alkalm ával a 
katonák  közé lő. Elfogják, agyonlövik. Ügy hal meg, hogy nem 
is tudja, mi történik vele.
Szép tanulm ányt lehetne irni, hogy jelenleg ép Oroszország 
a legalkalmasabb föld, egy forró lelkű költő és forradalm ár Arcü- 
basew-szerű zsenialitás kifejlődésére. Azonban oly sok kérdés van 
taglálni való és az esztétikára nézve ennél fontosabb. De leginkább 
volna ilyen az ő költészete egyéni szépségeinek elemzése. Nem az 
anyag, am ely az eddig m ondottakban íme itt hever lebontva előt­
tünk , hanem  a formája, a hangulata, az érzelmei. Erre egy másik 
dolgát fogjuk m intául venni: a M orgenschattent.
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Ballada a nehéz arany szívről
Piros asszony, hová viszed 
Azt a nehéz arany szívet ?
Csak úgy ballagsz alig, alig, 
Gyenge vállad megroskadik. 
Jaj, ja j nagy az út.
Adni viszem, vinni adom 
Annak, kit szeretek nagyon. 
Úgy ballagok alig, alig.
Gyenge váltam megroskadik. 
Jaj, ja j jönne bár.
Piros asszony, add te nekem, 
Terhes terhed megoszd velem. 
Ne gyötörje gyenge vállad. 
Nehéz utad jobban álljad.
Jaj, ja j nagy az út.
Adnám, adnám, talán adnám, 
Csak a váltam ne fájlalnám. 
Adnám most, hogy bírjak vele. 
Nem tudom, hogy szeretlek-e 
Jaj jaj, nem tudom.
Irta: BALÁZS BÉLA
Fehér asszony hová viszed 
Azt u nehéz arany szívet ?
Úgy botorkálsz alig, alig 
Vérző vállad megroskadik.
Jaj, ja j nagy az út.
Adni viszem, vinni adom 
Annak, kit szeretek nagyon.
Alig, alig botorkálok,
Temetőben meg is állok.
Jaj, ja j jönne már.
Fehér asszony add te nekem,
Terhes terhed megoszd velem.
Ne hurcoljad fájó lested,
Két karomba nyugtod leljed.
Jaj, ja j nagy az út.
Adnám, adnám bizony adnám. 
Piros vérem ne hullatnám.
Azért adnám, bírjak vele,
Nem tudhatom szeretek-e?
Jaj, ja j soha már.
Kilenc hónap Irta :GÁRDOS MARISKA
ejtelmes mosollyal jártak  körülötte az emberek. Az utcán 
az ismerősök bókolva üdvözölték, ném elyek diszkrét 
tartózkodással, ném án, finoman, sokat jelentő titok ­
zatossággal szorították meg a kezét, m ások széles, 
nevető ábrázattal, hangosan gratuláltak.
Hideg kényszer-mosollyal, kelletlenül nézett rájuk. 
Eleinte megpróbálkozott rá juk  nem  hederítení, de ahogy 
mind sűrűbben szemébe csimpaszkodott a jelentőségteljes 
és torz bizalmaskodás, am ikor diszkrét igyekezettel dátum ok u tán  
fürkésztek, részletek felől puhatolóztak, kílobbant belőle a panaszos 
h a ra g :
—  M it akarnak  tőlem ? Furcsa m osolyukkal m ért fintorog­
nak  rám  ? N em  ismerem az álszemérmet, de a testem m isztérium ának 
legintimebb titká t kizárólag a kettőnk szám ára tartogatom  . . . 
és lassan megenyhülő érzéssel, meleg, asszonyí gyöngédséggel 
gondolt a társára, aki szerelme legszebb ajándékaképen egy 
eljövendő új élet parányi bimbóját ültette az ölébe.
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M agányosan virrasztó éjszakák bágyasztó csöndességében, 
édes-bús elgondolás lába elé szórta az anyaság százszorszép, tarka 
virágait. Ujjongó, diadalmas feszülés duzzasztotta fiatalságát. Harcos 
ütközetre, mérkőzésre, minden bánat és m egpróbáltatás elviselésére 
bőségesnek találta erejét. Dacos, bátor, vakm erő és fölényes volt 
az érzéseiben. Csordultig teli szívéből kibuggyantak az ismeretlen 
boldogság harmatcsöppjeí és puhán, csöndesen kergették egym ást 
a finom sápadt arcon.
A függőlámpa enyhe fénye furcsa figurákat teregetett a szoba 
halványsárga kárpitjára, könnysugaras szemmel hieroglifeknek lá t­
szo ttak ; esdeklő, titokzatos szemmel arra felé fordult:
—  M ilyen lesz, milyen lesz ? . . . F iú ? . . . Erős, izmos, 
eleven, vaseszü ? Leány ? . . . Finom , okos, gyönyörű ? Mi vár 
rá ?  . . . Sima út, tövístelen, virágos és kincses vagy gon­
dokkal szegélyes, tüskés, egyenetlen ? . . . Gyerekem, gyerekem . . .  
suttogta boldog elragadtatással s a kezét a szájára kellett szoritania, 
nehogy mámoros, zengő, teli hangon belekíáltson a halk  éjszakába:
—  Gyerekem  lesz, gyerekem . . .
M eghatott, csodás napok látogatták  meg. M élyen, egész­
ségesen tudott aludni, szűnő étvágya frissen megindult, rugalmas 
lett a teste és gyermekesen derült a kedélye. Álombéli fantáziája 
ezeregyéjszakái mesék örökszép tündérvííágába rin g a tta ; sugaras 
ég, aranyos napfény, ezüstmezők, opálos levegő, kékselym ű felhő­
kolosszusok útján könnyű szárnyakkal suhant át cyprus-rengetegek, 
narancs-ligetek, pálm a-országok észvesztő magassága fölött. Lent 
a mélyből, himbálózó, lángoló vörös pípacstengerben, szöszke és 
fekete fürtű, gödrös arcú gyermekek integettek feléje kacagós 
szájjal. N yujto ttan , gügyögőn, gyerm eket utánzó hangon olyík 
éjszakán fölzengett a h a n g ja :
— Kis anyám , anyukám  . . .
— K álm án, én félek . . . mondta meghitten az urának.
— M itől félsz, kis szívem ?
— Félek, borzongott össze, úgy félek, K álm án, ha m eghal­
nék  . . .
— Kis csacsim, szakitotta félbe a férfi mosolyogva, bátorító 
hangon s m intha el akarná űzni a felhős elgondolást, puhán, paj- 
tásosan megcsókolta az asszony fejét, szemét és tapadón, melegen 
a tartózkodó, kedves száját.
— O  igen, hiába is biztatgatsz, és félős m ozdulattal bele­
simult a karjába, tudom , sokan belehalnak. S én olyan gyönge 
vagyok, törékeny vagyok. N agy, erős, izmos asszonyok is bele­
pusztulnak. H án y  esetet hallottam  m ár . . .
— N o  igen, előfordul, de nagy ritkán, elvétve csak. Azon­
ban nem szabad ilyeneken töprengeni, millió és millió eset bizo­
nyítja az ellenkezőjét. Erre kell gondolnod, szívem. Egészséges 
vagy, fiatal, ha  nem is robusztus, de friss, életerős. Meglásd, észre 
sem veszed, jön egy forgópíllanat, híp-hop, m int a mesében
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vagyon: egy pöttöm nyi jószágocska itt lesz a két kis karodban. 
Igen, jó lesz ? . . .
— K álm án, m ondta m ásnap settenkedőn, körülölelve a szép, 
fiatal fejét, boldog vagy?
A  férfi m egíndultan csókolta végig az asszonya finom, vékony 
ujjait, hálás szemében könnyes elérzékenyülés csillogott.
—  M i volna neked kedvesebb: fiú, leány ? . . .
— M argit, kis lányom , nekem  egészen mindegy. É n m in­
denképpen hálás vagyok, egyformán fogom szeretni, akár fiú lesz 
vagy leány. A  fontos az, hogy te adod Ö t nekem , a te drága, 
szépséges tested királyi ajándéka lesz. Boldog vagyok és nagyon, 
nagyon szeretlek.
— M i lesz a neve ?
—  A neve ? . . . H a kis lány lesz : M argit. Szám om ra ez a 
legkedvesebb név, m ert a  te neved. H a fiúcska lesz . . .
és megindult a boldog tervezgetés, a legbájosabb kötekedés, 
am ikor mindegyik a másik nevét tartja a legszebbnek és azt óhatja, 
bárcsak arra keresztelhetnék . . .
Á lm odoztak, ábrándoztak, titokban látták  a kis jövevény 
arcát, megcsókolták, körülfonták, szerették és dédelgették. A lkonyati 
idő kábító ernyedtsége nesztelenül beosont hozzájuk, túláradó 
szívük könnyes elérzékenyülésében, egymásba fonódva akad t rájuk,
Ö röm ök tüze, rejtett sejtelmek varázsossága lüktetett a szívé­
ben. M élázó lett, m agába mélyedé. Szerette és vágyta a  magányos­
ságot. T u d o tt naphosszat egyedül lenni. A  hálószoba chaise- 
longue fehér átvetőjének simogató puhaságába belemélyesztette az 
élet legértékesebb szépségétől m egille tett testét. Ó rákon  keresztül 
el volt így. M ozdulatlan éberséggel megforgatott a fejében ezer­
form án varíálódó eseményt és valam ennyi Ö körülötte csoportosult.
—  M ilyen különös, hogyan megváltoztam . Egészen más 
vagyok most. H á t tényleg igaz volna, nem puszta szuggesztíó, 
hogy a testi átformálódás az egyéniséget, az érzésvílágot, a szel­
lemi életet fölbontja ? Keresem m agam at, ak i voltam  és nem 
vagyok. Uj, más ember fotográfiája verődik rám  vissza a tükör 
világító lapjáról. De azért nem  idegen. .Azelőtt bátor voltam, ön­
tudatos, szabad érzésű, észben fürge járású. Most ? Ríadozom  és 
rezzenek, bánatos -szentímentalízmus patináját érzem legmélyebb 
örömöm kelyhén is és olykor kétszer is elgondolok valam it, h ar­
madszorra mégis elfelejtem. M i ez? M aradandó vagy csupán 
átm eneti állapot? K i tudna erre nekem  feleletet adni? Az okos 
és keményítéletű asszonyok, ak ik  hirdetik a nő egyenjogosítását, 
m inden magas szellemi életre való ráterm ettségét, vájjon végíg- 
élték-e m ár ezt? Akarok m ásra gondolni, m unkához fogok, valam i­
hez, akárm ihez. Erősködöm és h iába! M inden tevékenységen, 
közömbös gondolaton aranylávafolyam  gyanánt ömlik el a tüzes 
ígére t:
—  G yerekem  lesz, gyerekem , gyerekem . . . bennem van, 
a szívem alatt. Evés közben finnyásan turkálok az ételben, tudom  :
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számára eszem. Menés közben vigyázva lépdelek : Ő t óvom. 
Szívesen és sokat alszom, gyakran erőszakkal: neki jót tesz. T ejet 
iszom, tejet, ami nem íz lik : kövérke lesz tőle. M inden, minden 
érette történik, érette van, milyen furcsa: egy egészen apró, 
bizonytalan kis életért. Még nagyon távol van és m ár fölforgat 
mindent bennem és körülöttem . T űnődve töprengek: hogyan 
szólítsam, így általánosságban, am ikor még nem tudom , leány, 
fiú? Valam i súgja, még soh'se hallottam  s beledobban a szivem: 
— Kölyköcske, kölyköcske . . .
— K álm án, susogta szerető áradozással, m a éjjel, tudod, 
álm odtam  valam it. N o, találd ki . . .
— M ondd el, kis lányom.
—  Fiú volt, rád hasonlitott. Szép fekete gyerek.
M ásk o r:
— K álm án, m ondta titokzatosan, egy pírínyó kisleány. 
A kkora csak, m int az öklöm, de milyen édes . . .  és megújuló 
boldog sejtelmek magasztossága ölelte körül élete tűnő, szép 
napjait . . .
M egint a fehér chaíse-longueon heverészett. Az urát várta. 
Megrezzent. Idegen, kopogó lépések nesze verődött a fülébe. 
Látogató, k i?  Fölült, Kopogás. Tessék. K ét idegen férfi. K icsodák ? 
M iért jöttek ? . . .
— Asszonyom, — lépett előre az egyik, hatósági emberek 
vagyunk, szomorú ügyben járunk itt . . .
Az asszony ném án figyelt. N em  tudott még semmit. A sza­
vakat am iket hozzá intéztek, nem értette. Csak valami egészen 
hom ályos, kábult érzés zakatolt a fejében. A  fülében m intha 
gyász bársonyba burkolt üvegcsengetyük tom pa halálhangja 
csilingelt volna. V alahogy ösztönösen fölállt, néhány lépést tett 
előre, az ablak előtt egy szék volt, arra leült és várt. Szótlanul, 
csöndes várakozással.
A  férfi kínos zavarodottsággal nehezedett hol a jobb, hol a 
bal lábára, m int ak i sehogysem találja helyét. Forgatta a fejét, a 
nyelve akadozott, láthatólag szeretett volna gyors tem póban túl­
esni a m ondokáján.
—  Asszonyom, hebegte, tessék ez a levél . . .  a férjétől . . .
Az asszony u tána nyúlt, megnézte a címzést. Az ura erős,
férfias vonalai. Á  keze megreszketett a könnyű levél alatt. H ir­
telen pillantással belebámult az előtte álló férfi szemébe, azután 
lassan mégis hirtelen, ahogyan távoli Kelet exotíkus virágai hul- 
lajtják hófehér szirm ukat a közelgő forgószél megérzékelésére, 
vagy ahogy pihés tollú beteg m adárkák gyönge szárnyát szegi a 
haragos fergeteg, úgy omlott össze. A  hajszálfínom érzésekből 
összeábdált mozaík-lélek villámos megneszelése csapott rá. Fulladt, 
idegen kongással a hangjában, m int éjfélkor fekete koporsó kopá-
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csolása, úgyszólván az idegei rezgésével, m egkínzottan, halálra 
sebzetten tört fel belőle s 
•— M eghalt ? , . ,
Az ember bólintott. A ztán intett a társának  és szó nélkül 
kifordultak a szobából.
Ült fásultan, m egkövült érzéketlenségben. N em  gondolt 
semmire. M intha m inden eleven idegét egy váratlanul betoppanó, 
szörnyű betegség kerítő hirtelenséggel megbénította volna. Ó rákig 
feküdte-e meg ez a  dermedtség vagy csak pillanatokig, nem  tud ta 
meg soha. Az ujjai valahogy, inkább külső véletlen, m int belső 
energia kifejtés folytán idegesen m egrándultak. S megzörrent a fehér, 
kem ény papiros. Föleszmélt. M ost m ár gépiesen m ozogtak az 
ujjak, föltépték a kartonszínű borítékot.
N em  volt számbavehető érzése. A  félelem és fájdalom ön­
tudatossága még nem  terítette rá  fekete fátyolát. Zsibbadtan, 
ködös szemmel betűzgette a sötét sorokat:
— M argit, én kicsi lányom , —
alázatosan, egy elveszett élet hunyó pillanatában reszketve 
és tomboló fájdalommal küldöm  az utolsó meleg ölelésemet. 
Figyelj rám , kis lányom  és légy jó, légy megbocsájtó és elnéző 
ebben a tébolyító átok-percben, m ert ha  van mentség egyáltalán 
az én nyomorúságos alávalóságomra, ezt csak a te áldott jóságod 
válthatja ki.
M iért tettem  is ily váratlan, szó nélküli elhatározással ? 
Hallgass rám  szívem. Jól tudod, vidéki gentry család gyermeke 
vagyok, akit k iok ta ttak  m indenre: vadászni, jourozní, táncolni, 
karddal bánni, kurízálni, kártyázni, lovat szeretni, pénzt herdálni, 
csak az élet kom oly, emberi oldalát födték el előttem csökönyösen. 
Dolgozni nem taníto ttak . S m ert testvéreimet is igy nevelték, mire 
m egszárnyasodtunk, bizony fogyóban volt az ősi vagyon. M eg­
osztoztunk, elszéledtünk. Szegényen nősültem . Ellenzésed dacára 
nagy házat vittünk, előkelőén éltünk. Az ősi név nimbusza 
kötelez. T e  gyakran  érdeklődtél vagyoni viszonyaink iránt, sokszor 
aggódtál, igyekeztél irányítani a veszendő bárkát, de én botor 
aggodalommal, hogy megkíméljelek m inden kellemetlentől, meg­
nyugtattalak . O , bár ne tettem  volna. A  te  édes okosságod be 
jól elrendezett volna mindent. De buzogott bennem az úri d ö ly f: 
az asszonynak csak a ruhájára és a szépsége ápolására legyen 
gondja, a többi a férfi dolga. A  gondok hullám ai mindjobban 
elöntöttek. Az úri élet hetyke sírásójához m enekültem  végül: a 
váltóhoz. Ez végképp elmerített. E kkor súgtad meg a drága 
vallom ást: hárm an leszünk . . . Leszakadt rólam m inden tespedt- 
ség, gőggel, akarattal, soha sem érzett elhatározással próbálkoztam  
m indennel: játszottam  a tőzsdén, m egalázkodva futkostam  pro­
tekció és állás u tán . Dolgozni akartam , napszám osm unkát végezni 
kis lányom  érted és Ó  érette . . .
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N em  sikerült semmi. M inden egyszerre csapott össze a fejem 
fölött. Gyávaság, nyom orult bitangság, ó tudom , de én nem  bírom 
el, hogy éhezni lássalak benneteket . . . puha vagyok, gyám ol­
talan, hiányzik belőlem az élethez való energia, a m egpróbáltatá­
sokhoz való harci készség. R ajtatok  majd segít a rokonságom 
könyörülete, engem elűzött. N ekem  m ennem  kell, hogy am i még 
m enthető, őrizzem a számotokra.
Kis lányom , felejts el, vess meg, de fohászos alázattal arra 
kérlek, teljesítsed utolsó forró vágyam at: a mi drága gyerm ekünk­
nek, h a  felnő, mondd hazudd, hogy az apja dolgos és becsületes 
ember volt.
O ltárom  voltál, a legszebb életörömöm, 
köszönöm, köszönöm. Szerencsétlen 
K álm ánod.
Zajtalanul fölkelt. Megdöbbentő közömbösséggel nyúlt a csen- 
getyű után . A  szobalány m ár mellette is volt. N yilván a másik 
szobában várakozott aggodalm ak között. Látszott a szemén, hogy 
mindent tud.
— T erka, ma nem  fogadok senkit.
Aztán, újból leült az asztal mellé. A levél lágyan simult 
meg az ujjal között. N em  olvasta el másodszor. M intha nem is 
vett volna róla tudom ást. Szüntelenül a szemközti ház ablakait 
figyelte. A  hideg csipkefüggönyöket, am ik lengő hajlással borultak 
az ablaküvegre és am iket anyiszor nézegettek együtt. Kacagós han ­
gulatban órák hosszáig fürkészték, találgatták, mi lehet m ögöttük ? 
T réfásan fogadtak : mindig csókokba és csak úgy találom ra 
furcsábbnál-furcsább fantasztikum okat igyekeztek fölfedezni a 
libbenő, ném a függönyök árnyékában. Ez volt m inden, amit 
fásult idegei a hosszú, halálos délutánon közvetíteni tudtak 
szám ára. Estefelé a szobalány kéretlenül jött, m int a beteg gyer­
meket, szó nélkül levetkőztette, ágyba fektette és egy csésze forró 
teát belekényszerített. M intha a  tüzes ital fölkavarta volna a 
szunnyadó indulatokat, előbb dídergett, aztán a forróságtól csere­
pes lett a szája, lassan m agára ébredt. A  levelet egyre szorongatta. 
És ekkor előjöttek búvó rejtekeíkből a fájdalm ak fájdalmai . . .
. . . Érezte az ura utolsó csókját. H allotta a kacagását. 
A  gyöngédsége és alázatos szerelme, a kitörő lelkes boldogsága, 
mind belem arkolt a leikébe. Az együtt töltött verőfényes h ó n ap o k ! 
Az édes odaadás, símulékony forróság és az együtt elsírt k ö n n y ek ! 
A boldog egymásba borulások, nagy megértésük, az egész gyö­
nyörűséges szerelmük minden megható szépségével és bájos 
varázsával . . . Vége lenne? H á t lehetséges ez? így egyszerre, 
brutális hirtelenséggel? A zt hitte m indig: a szakadás pillanatában 
villám cikázna, kénköves pokoltüze csapkodna, ég morajlana, 
forgó, tüzes szél házakat döngetne . . .  a csöndes, hangtalan 
elmúlást nem  tudta elhinni.
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Növekvő láza, vagy ki tudja mi, valahogy véletlenül a szívébe 
röpített egy szó t: árva. M int nyomasztó, fojtó szárazság után 
megeredő bő, égi csatornák, úgy engedett föl lelke minden feszült­
sége ; síkongó zokogással szólította az urát, hívta, könyörgött 
hozzá s mikor T erka  odaállt melléje és bujkáló, meleg könnyűvel 
résztvevő szemében vigasztalta, csitítgatta, áthatóan, lélegzetmeg- 
állítón víharzott ki meggyötört leikéből a k ín :
—  Á rva kis porontyom  . . .
A  megííletődött rokonok pártfogó készségét szelíden, de 
ellentmondást nem  tűrő hangon hárította el.
—  Éhen fogsz pusztulni! m ondták neki a sértett önérzet 
kihívó leplezetlenségével.
—  T udok  dolgozni és akarok  is, hajtogatta csöndes h atá­
rozottsággal. M agában hozzátette: a ti kegyelem -falatotok meg- 
fullasztana engem. N em  bírnám  elviselni a szemetek szögletében 
settenkedő állandó vádat, hogy az én gyönge, de különben édes 
jó uram  ilyen „nyűgöt“ akasztott a nyakatokba „szerencsétlen bal­
lépésével“ , am inek a  házasságunkat bélyegeztétek.
— Még most is adja a gőgöset a menyecske, bujtogatták az 
asszonyok a férfi rokonokat. H ja, persze, m intha nem  tudnánk, 
hogy őnagysága egy szál ruhában került az ura házába. H ogy 
mire olyan rátartó az ilyen népség ? N em  m egm ondtuk az első 
percben, hogy rossz vége lesz az egésznek ? Az a bolond K álm án
és nem fogytak ki a sopánkodásból.
A férfiak hallgattak  vagy üm m ögtek, egynémelyík szerette 
volna pártját fogni a fiatal asszonynak, de az asszonyokkal 
szemben nem  m ert külön véleményt bejelenteni egyik sem.
— R á kell hagyni, ha  ez a bogara, csíllapítgatták a hábor­
gókat.
Lassan elvonult az egész familia.
M argit m agára m aradt. De nem  egyedül. Hűséges oda­
adással melléje szegődött: egy sivár, sugártalan élet szakarája, a 
m indennapi kenyér gondja s egy pici csíllagocskáért való reszkető 
félelme.
Rendezgette a gondolatait, terveket szőtt. A  szegény de 
kenyérgonddal sohasem bíbelődő úríleány ráeszm élt az élet kím é­
letlen fejezeteire. •
Gyám oltalan tapasztalatlansággal ődöngött napokig elkép­
zelései kalandos chaosában, de végre is valam i rejtett ösztönnel, 
am i majd m indenkor nagyobb adagolásban található meg a nők­
nél, m int a férfiaknál, kihám ozta a reálízálható gondolatot és 
erélyes buzgalom m al igyekezett minél ham arább megvalósítani.
Zongora- és ének-leckéket fog a d n i! Úri nevelése törzsökös 
hajtásait kenyérre váltja. Szegény leányok, ak ik  finom szabású 
cipőben — módos élet utolsó m aradványa —- gangos járással 
indultok az élet tekervényes csiga-útjaira, ha tudnátok , minő 
szegényes morzsa hull a fitogtatott zongora- és énektudom ány alá-
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merülő m érlegébe! M ennyivel különb, termékenyebb egy kicsiny 
proletárleány szegényszagú masamód vagy efajta mestersége, ami, 
ha nem is ontja bőven a kenyeret, de emberi m ivoltának ön tu ­
datosságával segít á t a veszélyes ütközeteken.
M argit fürkésző szeme előtt m egnyílottak az élet szakadékaí. 
A  gőg, megalázás, m eghunyászkodás, kizsákm ányolás, osztály­
különbség, rang, pénz, habzsolás és tülekedés válogatott esetei 
beágyazták m agukat a frissen hantolt fájdalom kriptájába, jóté­
konyan leigázták, elbódították. M ost először érzett föl a szíve az 
emberi nagy egyenlőtlenségre. A  megismerés értékes volt, nem 
múló szeszélyű, mert önm agán, a saját m egalázottságán és égető 
szégyenkönnyén körösztül szűrődött le . . .
Előszobákban m egvárakoztatták, metsző torokhangon k ikér­
dezték, böngészték a konzervatóríum í bizonyítványát, am ihez 
töm érdek hajsza árán  jutott. Tetőtől-talpíg végig m ustrálták, for­
gatták, vallatták, próbáltatták a billentyűk verését. A végén s fiatal 
volt vagy öreg, túlkom oly vagy jelentéktelen, parádés külsejű vagy 
szerény. M áshol francia is kellett volna vagy angol, am íg nem 
volt egyetlen kondíciója, addig ez volt a bökkenő, utóbb, m ikorra 
m ár akadt, akkor meg a  nagy elfoglaltság volt a hiba. Egyik 
helyen olcsónak találták  a  kért óradíjat, m ásutt borsosnak, hol 
túl fejlettnek találták  a játékát, hol pedig kiforratlannak.
M inden reggel újból és újból kezdte az ostromot és esténként 
mindig fáradtabban, csüggedtebben tért haza, a kicsiny szegényes 
új otthonba.
—  Engem  nem dédelget az élet, —  susogta fájdalmas meg­
állapítással meddő napokon. De h a  a legparányíbb sugár érte a 
szegény bánatos szívét, föllelkesült. Tétovázó pillantása biztos 
íramlással rászegződött a kenyér u tán  lihegő töm egekre, mint 
szabad tenger tükre fölött az útm utató iránytű . M egenyhült a 
a m ások robotja látásán, sápadó erejét friss zománc futotta be. 
Bízó, erős lelkében halkult a reménytelenség s ha  a szíve alatt 
ébredezni érezte a csöpp jövevényt, minden akarás százszoros 
erőre kapott benne:
— Kicsi kölyköcském , egészen rám  vagy bízva . . .
Lótott-futott egész nap. Kényelem ben élő úri kisasszonyok,
lorgnonos mama-szemek előtt bíllegtette a skálákat, Grieg, Chopin, 
Schubert müveit, m ásutt friss operettet kívántak, melléje énekelnie 
kellett. Kicsiny terjedelmű altja kedvesen, melegséggel csendült. 
Egyszer valam i kis ismeretlen francia muzsikus gyász-dalát énekelte, 
hangjának kom or, m egható mély csendülése meglepődést keltett.
É jszakánként tétlen, nagy pénzű asszonyok szám ára finom 
hímzéseket végzett. Gyűjtenie kellett, hogy mire eljön a nagy 
óra, amely megváltja az egyedülíségtől, am ikor két parányi 
öklöcske puhán , öntudatlanul paskolja a levegőt, ne szorongassa 
a nélkülözés kegyetlen gondja. Apró kis holm ikat vásárolt, patyolat 
vásznat, fehér szallagokat, dugdosta, rakosgatta őket s vasárnapi 
pihenőkön azokon öltögetett.
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N em  a robot, am i belenyulott a késő éjszakákba, nem  a 
tülekedő, ú tját szegő kenyérgátak, a m egaláztatás, tűrés és szen­
vedés, am iken hősi elszántsággal vergődött körösztül, hanem  a 
kibuggyanó könnyek  vísszaparancsolása tette igazán naggyá ezt 
az asszonyt. A lom kerülő éjszakákon, am ikor m egnyílott előtte a 
visszaemlékezés fekete kapuja, a torkát fojtogatta a keserűség, milyen 
jó lett volna hangosan, őrizetlenül, m egkönnyebbülést hozó szívvel 
elsírni az összegyülemlett k ö n n y ek e t! *
— N em  szabad, nem  szabad! m ondogatta bíztatásképpen, 
hangosan önm agának. O  neki ártana. Én most nem vagyok senki 
és semmi, fájdalm aknak el kell ülni, könnycseppeknek kacagásba 
kell fúlni, hogy O  minél erősebb, szebb, egészségesebb legyen. 
A  szíve csordultig volt kárhozatos szomorúsággal, a fejét szét 
akarta  pattan tam  a visszafojtott könnyek zuhataga, de legyúrt 
mindent és isteni akarással mosolygott, torz szájjal, búsan, de 
m osolygott:
—  így kell lenni, hadd szűrődjön be hozzá verőfény és 
napsugár ! . .
M ullo ttak  a  hónapok és m ár semmi furfanggal nem tudta 
leplezni a valóságot. Lányos m am ák zavartan jelentették be neki s
— Kérem , igazán sajnálom, tudom , hogy tisztességes házas­
ságból fog megszületni a gyerm eke, de lássa, kérem, a lányom  
még nagyon fiatal és nem  tudnám , hogy mit feleljek neki, ha 
kérdezősködni találna . . .
O , most m ár nem  furcsállott semmit. Ismerte az életet és 
annak  különös sajátosságait. T ud ta , hogy az ő anyasága nem 
szent és tiszteletre méltó, m ert ígavonás a dekórum a. ím e : ugyanaz 
a lény m aradt, aki volt, testben, külsőben, névben egyaránt, csak 
éppen a jólét pártolt el mellőle és mégis m ekkora k avarodás! 
Egym ásután m aradtak el a kondiciói, de nem  bánta. A m úgy sem 
bírta m ár őket. A  lába duzzadt lett és nehéz, fáradt zsibbadtság 
terpeszkedett egész testében. Boldogan számlálta a heteket, közben 
pedig rontotta a szemét gazdag asszonyok drága, szép kézi­
m unkáin.
Egy reggel nem bírt fölkelni. Zugó hasogatást érzett minden 
tagjában és halálos fáradtságot. T erk a , a szobalány, ak i jó szivvel 
mellette m aradt a keserves napokban, orvosért futott. Az meg­
vizsgálta, kérdezősködött mindenféléről és azután rendelkezett, 
lő ttek  a m entők, kórházba szállították.
—  Semmi baj, m ondta m egnyugtatólag, de jobb lesz odabenn, 
állandó orvosi felügyelet és gondos ápolás mellett.
—  Még nem  vártam  . . .
—  Ó , az ilyesmit sohasem lehet pontosan kiszám ítani. Kissé 
előbb jött a rendesnél, de ez előnyére lesz.
Az orvos elfordult, így M argit nem  vette észre a felhős 
hom lokát. M egnyugodott.
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A kórház hótiszta csíkos ágyán feküdt. Orvosok forgolódtak 
körülötte, négyen is. Furcsa szerszámokkal mérícsgélték a teste terje­
delmét, hosszában szélességében, kifaggatták gyerm ekkori beteg­
ségei felől, részletesen puhatolóztak minden aprólékosság iránt, 
am ire soha nem  gondolt. M érték a lázát.
>— M ilyen tüneteket észlelt m agán az utóbbi napokban?
— Hirtelen tám adó, szörnyű fáradságot minden tagom ban, 
És azután . . .
—  M ondja csak kérem  őszintén. T u d n u n k  kell m indent.
— Igen. P ár napja nem érzek semmi mozdulást . . .
Az orvosok egymáshoz fordultak, latin szavakat cserélgettek. 
Aggódva figyelte az idegen beszédet.
-— Kérem , talán  valam i baj van?  . .
— N em , nem, legyen csak nyugodtan. M inden rendben lesz.
. . . M intha tenger mélységéből hófehér hattyú  karcsú nyakán  
emelkedne fölfelé a víz színére. Körülötte zúgva m orajlanak nagy 
sörényű hullám óríások, feléje csapkodnak, m intha hattyúlovagja 
ölelő karjaiból orozva akarnák  elragadni. De ők diadalm asan tö r­
tetnek mindig följebb és egyszer csak a hattyú  finom an iveit nyaka 
m eghajlik, leteszi őt a part szitáit aranyfövényére. Lassan emel- 
kednek”a súlyos szempíllák. B ágyadtan körülnéz. K örülötte a 
kórház fehér fala. Á gya mellett az orvosok. A  pillantásuk öröm ­
ben villant össze.
— H ogyan érzi m agát? Kérdi az egyik és lágyan megsí- 
m ogatta a kezét.
— O lyan furcsán, kábultan. M i történt velem ? . , .
—  Fájdalm ai nincsenek ?
—  N incsenek . . .  a kezét föl akarta  emelni, de erőtlenül 
hullott vissza a takaróra,
—  N e  mozduljon, kérem. N em  szabad, hallotta az orvos 
erélyes, tiltó szavát.
—  M i történt velem ? Kérdezte újból.
— Az eset súlyos volt, de most m ár tűi van a veszélyen, 
H a  szépen okosan viseli magát, négy hét m úlva felkelhet.
— És . . .
Az orvos melegen hajolt föléje:
— N em  volt életre való . . . nyugodjék bele. N yom orék, 
göthös lett volna egész életére. Jobb így.
N em  szólt, csak ránézett az orvosra. A  kem ény edzett szívű 
ember elfordult, hirtelen kiosztotta a redndelkezéseít, egy orvost 
állandó inspekcióra a beteg mellé rendelt, azután sietve hagyta 
el a kórterm et.
M argit állapota rosszabbodott. H a  rátekintett az ágya mellett 
álló üres kis babaágyra, ha  látta a szomszédágyak apró lakóit, 
hallotta m adárcsípogásukat, a boldog szuszogásukat, am ikor az 
anyjuk mellére b ú jta k : láthatatlan, belső sebek felszakadtak, a
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láz verejtéke elborította. Üres szobába vitték. O tt m agára volt 
egy ápolóval. Fiatal, egészséges szervezete győzedelmesen kereke­
dett fölül. Lassanként összeszedte magát, gyógyulásnak indult.
. . . Erőtlenül, sápadtan dűlt a kórház-park  vaskerítésének. 
Fölnézett az ablakokra, am ik mögül száz meg száz ifjú élet csipo­
gásának a m uzsikája verődött a fülébe.
Béna fájdalom marcangoló kínjai u ta t tö rtek  a fásult szívébe, 
m egnyitották annak  bíbor kapuját s hosszú hónapok óta, égi 
vihar m ódjára először lszakadt föl belőle a könnyáradat. Most m ár 
szabad volt. N em  kel ett senkit sem kímélnie . . .
Kilenc nap Irta -, MADARÁSZ EMIL
Fertő, türelmet.
Parton vagyok még s érdemelten sárra,
Tisztán, szűzen, mocsoktalan még,
Kél remegő karom térdemre zárva,
Itt ülök a holnap vasrácsa előtt.
Kilenc nap, kilenc éj fogok itt ülni,
Kilenc nap, kilenc éj fogok ill várni,
Míg bele nem vakulok a sírva-várásba 
Akkor jöhetsz te,
Jöhet akármi.
Messzi napnyugaton, avaros hegyoldalt 
Olt pislogat, halkul, halódó csillag.
Én szegény csillagom, lángja múlt, kiégeti hatágú csillagom 
Zsoltáros Dávid szent lobogó csillaga, —  halkul elalszik.
Be jó  is, hogy meghalt apám, a főpap,
S hogy rég halott ükanyám, hárfás Debora.
Be jó  is, hogy voltunk, hogy immár elmúltunk,
Hogy kifáradt, vén lelkünk kilenc éj múltán,
Kilenc nap húnytán, fertő a tied.
Nem kapunyitás, amire még várok,
És szemre se méltatom a sanda ajtón állót.
Én piros holnapom :
Almaim, —  késő, jövetlen holnapja 
Én tőled búcsúzom.
Én számot adok és leszámolok 
Elibéd tárva s í  ívemet, a vérzőt.
Kilenc nap, kilenc éj fogok itt ülni,
Kilenc nap, kilenc éj nézheted: tiszta tesz
Azután elmegyek.
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Most odaadnám a legszebb álmom irta  ■. m a d a r á s z  e m i l
A keresztúton hátra-nézek 
s letörlöm orcámról a véri 
és odaadnám a legszebb álmom 
valakinek a könnyéért, 
egy értein ontott könnyéért.
Leányok jönnek  — — hófehérben. 
Mind énekel.
Csapongó dallal, hófehérben, 
mámoros nótás, víg csapat.
A bank elölt fülel a silbak: 
ölnyi, fekete hegyi-vad.
Figyel riadtan. Nyaka fordul csak 
a hófehér csudák illán.
Azután csönd lesz. És a silbak 
lehajtja fejét tétován . . .
Irta :
BRESZTOVSZKY ERNŐ
Intelligens m unka jelent meg mostanság kevés zajjal és sok 
belső é rték k el: Nádai Pál könyve a gyermekről. Igaz embert, dol­
gosat, szépségkeresőt tan ít nevelni ez a könyv. H ogyan tanul meg 
a gyermek dolgozni, szépet látni, m ásnak hasznára le n n i . . . 
művészet az elemi isk o láb an . . . becsületes nem i érzék, titko­
lódzással nem  korrum pált, perverzitástól mentes erkölcsíség . . . 
ép idegek, erős izm ok . . . dolgozni m agunkért és másért . . . Az ép 
em beranyag egészséges testű-lelkű emberré gyűrása . . . Csupa fan­
tasztikusan szép terv, csupa melegszívvel gondolt ötlet, amelyekből 
gyönyörű egységgel domborodik ki az alapgondolat: az űj kor, 
új emberét környezetéhez idomítva nevelni, hogy olyan emberré 
legyen, ak i viszont képes megfelelőbbé idom ítani környezetét.
Ennek a könyvnek olvastán, arról, am i lekötne s am inek 
kellene lennie, az jutott eszembe, ami van s előkerestem egy pár 
hónap óta heverő írásom at, amely arról beszél, hogyan nevelnek 
m a M agyarországon. Ez az írás itt következik:
O lga m ár „igazi nagy“ leány, am ilyen iga ón nagyok csak 
tizenhat éves korukban  szoktak lenni a kis lányok. Most, am ikor 
ezt írom, a hosszú asztal másik végén kínlódik binomínálís egyen­
letekkel s közben nagyokat sóhajt. Biztosan megint azon elmél-
A keresztútnál nincs tovább, 
ti szegény lézengő rilterek . . .  /
A földbe szúrom csorba lándzsám, 
ráakgalom a telkemet, 
szegény, lézengő lelkemet.
Fehér csudák
Szikrázva kél az őszi hajnal, 
olt lobog a háztetők fe le tt; 
a bank elölt katona posztói: 
ölnyi bosnyák gyerek.
Kaputól jobbra, kaputól balra 
hat lépést vág ki a csonlinú láb, 
alábukó hold nézi, nézi 
a mannlichernek kék vasát.
S a tiszta, szűz hajnalodásból 
most pár fehér folt villan e l:
R E V U E
— Olga, VIII. gitnn. o. tan. —
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kedík közben-közben, hogy milyen jó is lesz, m ár egy fokkal 
megint előlép az élet rangfokozatán és „m ost m ár igazán nagy 
lány“ lesz, majd egy év m úlva, am ikor érettségi diplomája is lesz 
a fiókban. M ert O lgának nem  egyetlen foglalkozása a nagy 
leányság, van kom olyabb i s : gimnazista, még pedig a VH-íkből 
jelesen vizsgázott VIII. gímn. o. tan . Az iskola ugyan m ár m eg­
kezdődött, de O lgának — eleget panaszolja, félig-meddig sírva — 
még itt kell rostokolnia a tengerparton, m inthogy az ilyen nagy 
lányok egészségének bizony nem mindig hasznos a jeles bizonyít­
vány és az a bizonyos miniszteri rendelet, mely kim ondja, hogy 
az egyetemen rendes hallgató csak az a lány lehet, aki jelesen 
érett. (M iért nem született tökkelütött fiúnak? akkor fölvennék 
pótérettségível, meg három  tucat elégségessel is.) Szóval ideges ez 
a vékonyka kis, nagy leány, sápadt az ajka s az édes apa is azt 
írja, az orvosprofesszor is azt mondja, hogy m aradjon egy pár 
hétig itt a levegőn, s amivel az iskolában elm arad, majd pótolja 
otthon.
O lga eleven eszű, gyors fejű gyerek. A ránylag nem  is viseli 
meg nagyon a tanulás. Szereti az iskolát, szereti a könyveit és a 
tanárait, érdekli m inden — szóval könnyebben megússza az örvénylő 
vizet a rosszul sikerült érettségi, vagyis ,,jó“ -ra sikerült Scyllája s 
az agyontanultság, az ídegnyavalyák Charybdise között, m int a 
legtöbb vele egykorú nagy leány és tízenhatéves felnőtt férfiú. 
O lga szerencsés, mert legalább nem fizeti meg kórsággal is azt a 
nevezetes valam it, am i állítólag az élethez, igazában a  diplom a­
szerzéshez szükséges: am a bizonyos általános műveltséget. De ezért 
bizony, van oka az orvosnak, hogy még egy pár heti száműzetésben 
tartsa attól az élettől, am elybe annyira belenőtt i az iskolaitól.
És így történt, hogy egymás mellett ü ltünk m últkor a sziklás 
parton. A  nagy leány harangoz a lábával, am ely a víz felé lóg le. 
M agam  félig heverve bámulom a tengert meg egy bogáncsbokrot, 
am ely nagy erőfeszítéssel élősködík a sziklánk egyik hasadékában. 
Csönd van és sima a tenger. A  vízen, valahol messze csillogva 
halad egy elegáns kis motoros csónak s a messze távolból is ide 
hallatszik berregő zakatolása. Egy-két halászbárka vitorlája terpesz­
kedik lom hán a tengertükör fölött s köztük, m int kerítésen ülő 
tyúkok fölött a fecske, suhan el a motoros. Erős az ellentét s 
ráterelem  a szót:
—  M ondja, O lga, tanult m aga arról, m iért szalad úgy az a 
kis csónak s m iért kell m anapság úgy szaladni a hajónak, vasútnak?
— Dehogy. T ud ja , az a fizika olyan unalm as. Sok a képlet. 
Ilyesmit nem  m agyaráznak nekünk. N em  is érnénk rá. Sok a 
képlet. T a lán  az idén m ást is tanulunk, de a m otort a tavalyi 
V lII-íkosok sem igen tanulták .
Egy kicsit furcsán esett n ek e m : ennek a lánynak , aki — 
tudom , m ert kikérdeztem  — sokkal többet tud  a dinam ikából nálam , 
pedig nekem  is jelesem volt a fizikából, ennek a lánynak egy 
csomó képletre zsugorodik össze a technikai haladás gyönyörű
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perspektívája, a maga társadalm i határaívaíl és o k a iv a l; abból a 
grandiózus küzdelemből, am elynek eredménye ez a diadalmas 
emberi haladás, még egyetlen csatakíáltást sem ism ételtek el előtte. 
És elkezdtem beszélni neki én. A  föníciaiakról. A frika körülhajó­
zásáról, a tengeri kereskedelemről, árúszállításról, tőkéről, a forgalom 
gyorsaságáról s igyekeztem beállítani a technikai haladást, mint 
fatális kényszerűséget, a társadalm i okok közepébe. A  kis motoros 
m ár Isten tudja, hol járt, a bárkák  is közelünkbe m ásztak, am ikor 
kis tanítványom  megszólalt?
Ez szebb, m int a képlet.
L áttam  rajta, hogy mindez új neki, hogy sem a történelem, 
sem a fizika, sem a többi iskolai tantárgy meg sem próbálta kinyitni 
a szemét ilyesm ik meglátására.
Am íg ezen elmélkedve nyújtózom  egyet a lapos sziklán, 
beletenyerelek alaposan a szamártövísbe. A nagy leányra való 
tekintettel nem  emlegettem hangosan egyetlen mennybelí hata l­
masságot sem, hanem  folytattam  a v izsgát:
— M ondja Olga, szép ez ? És m utatom  neki a bogáncs 
lílás virágját, am elynek merészen stilizált, szabályos tüskékkel 
védett, akantüz-szerü levelekkel teli szára lendületes ívben k an y a­
rodott ki bozótjából sziklán elterült m agasra, a  napfényre.
Amíg én a tüskéket szedegettem véres tenyeremből, egész 
előadást hallgathattam  végig válaszul. A  szamártövis nyakatekert 
term észettudományi m agyar nevén, latin elnevezésén kívül érte­
sültem többrendbélí különös sajátságáról is, pl. arról, hogy a 
a H anna néni kifejezetten és több ízben hangsúlyozta ró la : „puha, 
selymes szirmait a szorgalmas nép összeszedi és párnatöltelékül 
használja“ . A  szorgalmas nép eme szokása nagy takarékosságra 
s a tüskékkel szemben erős érzéketlenségre vall ugyan, de őszin­
tén szólva, még az én díákkísasszonyom sem hitte el H anna 
néninek, bármily erősen hangsúlyozta is a  szamártövís ezen ere­
detiségét, hogy van a világon szorgalmas nép, am ely évekig 
gyűjti egyetlen párna számára a bogáncsvirág-szemetet.
Arról azonban, hogy szépnek látja-e ezt a virágot, nem 
inform ált Olga, hanem  merész fordulattal a H an n a  néni erényeit 
és bűneit kezdte élénken ecsetelni. H anna néni mindenre tan ít­
hatta , csak éppen arra nem, hogy m iként lehet a növénycsaládok, 
porzók létszáma s a latin nevek között egy kis szépséget is találni. 
A praktikum ból pedig megelégedett a szorgalmas nép bogáncskóró- 
párnájának legendájával.
M iután levizsgáztattam O lgát — meglepő sikerrel — a görög 
aorísztoszok kappás és kappátlan  alakzatainak tudom ányából is, 
idéztem neki két sort Homerosból. K ét sort, am elynek lírízmusá- 
ban tör ki a homerosí épozzoknak az elbeszélő plasztika háta  mögé 
rejtett érzéstömege. K ét sort, am elyben nemzetpusztulás zokog és 
egy nép sír haldoko lva: „Essetaí hémar hot'an pót' olóté Ittas 
iré“  . . .  A díákkisasszony megérti, lefordítja a szavakat, sőt azt 
is kijelenti, hogy szép. Azért szép m ert a görög tanár úr mindig
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szépnek mondja azt a nyelvtani szerkezetet, ami benne van. 
Punktum . N em  csodálkoztam ezek után, hogy O lga Homerosról 
általában igen elítélően nyilatkozott, m ert: „ sok benne a kivétel
N em  folytattam  az exam ínálást. Ez elől a frísseszű gyerek 
elől éppen úgy eltakart az iskola minden nagyot és szépet, am it 
magától m egláthatott volna és később meg is fog látni, m int 
ahogy eltakart előlem, előled —  m índannyíunk elől, akiket Í2—16 
éven át nyom orgattak iskolapadban. Velem is m egutáltatták öt-hat 
évre Toldit azokkal a  m agyarázatokkal, am elyek bődületes a la­
possággal kíterjeszkedtek még a szóda kém iai képletére is, meg­
m agyarázták az elégés folyam atát, a „kopár“ szó eredetét, a „sarj“ 
szótő egész rokonságát felsorolták, a napm eleg mibenlétét, — s 
fejtegették mindezt egyetlen sor k ap csán : „Ég  a napmelegtől a 
kopár szik sarja“. É n is az egyetemen tanultam  megcsodálni a 
görög szépségeket, én is iskolán kívül szereztem ném i fogalmat a 
történelem folyam atának nagy egységéről, én is tanár nélkül 
tanultam  m eg : mi a társadalom  és milyen nagyszerű a  szociális 
élet képe. Az iskola nélkül, az iskola ellenére építettem föl a 
világnézetemet én is, más is, majdnem valam ennyien.
Ez a leendő prem aturus kisasszony is Így fog járni. H a  ugyan 
bele nem  fojt m inden egyéni kezdőképességet az iskolai sablon. 
De ügy látom , nem  fogja beléfojtaní: a magaviseletből kettese 
van az ifjú hölgynek, lévén ő az osztály legjobb tanár-utánzója 
és legvakmerőbb néní-csúfolója, ak it Évi néni, az osztályfőnök, 
sohasem mulaszt el illő megrovásban részesíteni, éppenséggel nem 
nagyleányos magaviseletéért.
Ez az igazán szerencsés körülm ény annak  a bizonysága, hogy 
mer kritizálni, m er „tekintélyeket“ lebecsülni és fog m erni a m aga 
szemével is nézni, fog tudni a m aga szemével is látni. Az „á lta­
lános m ű v e ltség in ek  biztosabb garanciája a magaviseletből kapott 
kettes, m int az összes többi jelesek együttvéve.
M indez pedig nem  új dolog és ilyen megfigyelésre tízezernyi 
alanyt találni az országban. N em  is újságképpen m ondom én el 
ezeregyedszer az ősi panaszt az iskolákra. Csak éppen konstatálom , 
éppen csak ismételgetem, am it sohasem lehet eleget ismételni, 
mert millió részletével kínálkozik a gáncsra, hogy az iskolai nevelés 
ma egyéniség-gyilkos, az iskolai nevelés bizonyos társadalm i érde­
keltségek kezében eszköz a nekik  kellemes nézetek tenyésztésére, 
az uralm uk föntartására alkalm as gondolkozású emberanyag 
tenyésztésére. Ism eretanyagot, adathalm azt eleget, kelleténél is 
többet ad az iskola. De m egakadályozza az egységes, kom pakt és 
a mai életviszonyoknak megfelelő világnézet k ialakulását a növen­
dékben s még szerencse, ha nem  akar ráerőszakolni egy olyan 
ídejétm últa világlátást, amely az életre gyám oltalanságuknál alkal­
m atlan, vagy kétszínű alattom osságuknál fogva szociális szem­
pontból káros egyedeket termel. A m it az iskola ad, jórészt fölös­
leges, sőt káros ballaszt, melyet a fölfelé vergődő individuum
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léghajójára akasztanak. A mai ísfcola méregtermelő telep a társa­
dalmi szervezetben s az egyetlen iskola, am ely fejleszti az 
egyedeket, bogy fajt javítson, amely előkészíti a csemetét a tény­
leges életre, a faiskola, am ely kitűnő példája annak, mily ügyesen 
tudja nevelni a neki hasznos növényt és állatot az az ember, aki 
a m aga fajtáját nevelés helyett és nevelés címén szívós követke­
zetességgel dekadenciára igyekszik kényszeríteni, az új nemzedékek 
eleven erejének lekötésével, energiájának elpocsékolásával, idegeinek 
tönkretételével.
A  társadalm i organizmus önfentartó ösztöne táplálja a sok 
panaszt az iskola ellen s ebben a sok panaszban akarja kiválasz­
tani magából a szervezet az ellenmérget az iskola-bacíllus ragadós 
nyavalyája ellen. A  mai iskola ellensége a mai életnek: ezért ellen­
sége a mai élet is a mai iskolának, ezért válik a diploma napról- 
napra jobban olyan bankóvá, amelyet pénznek muszáj ugyan 
elfogadni, m int a francia forradadalom asszígnatáít, m ert törvény 
parancsolja így, de am elynek ércfödözetét régen elköltötte a bankót 
nyom ató hatalom  s így fiktív értékét elfújja az első rázkódtatás 
előszele. Az egyetemek diplomagyárrá sülyednek, a középiskolák 
pedig félgyártm ányt szállítanak a díplom agyáraknak. A  fejlődő 
m unkásm ozgalom  s az egyéni tudást jobban érvényesítő nagyipar, 
az ezernyi és ezernyi iskolázatlan egyéniség m indennap szemléltető 
példájával m utatja meg, hogy a mai iskola nélkülözhető, mint 
hivatásra előkészítő intézm ény és nem tölti be hivatását, m int 
állítólag művelt embereket termelő intézm ény. Az iskolai adat­
tudással el nem  nyom orított agyvelők frissebb átfogó-, egyszerű­
sítő- és általánosító-képessége teszi mind világosabbá, egyszerűbbé 
a töm egek zavaros világlátását s hogy a töm egek szeme kezdi 
meglátni a társadalom  m echanizm usának gépszerkezetét, az annak  
is köszönhető, hogy a középiskolát anyagi korlátokkal zárják el 
a vagyontalan osztályok gyerm ekeinek 99°/o-a elől.
Egy csomó ískolakönyvet gyűjtöttem  össze. Csak úgy talá­
lom ra. A hol egy antikváriusnál láttam  egyet, ahol egy ócskát 
fölfedeztem a famíliában, összeszedtem válogatás nélkül. V an  köztük 
állami, van felekezeti iskolából, van történelem és fizika, h ittan  és 
irodalom történet. Semmi célzatosság nem volt az összeszedésükben 
s találom ra kapok ki most is közülök egyet-kettő t: tehát biztos, 
hogy ezek sem rosszabbak a többinél.
A  legfelső: történelem. A z  ókor történelme. Irta Szölgyémy 
János piarista tanár.
Kezdődik Adám  és Éva történetével.Becsületszavamra mondom, 
de azzal kőzdődík. M ég az is benne van, hogy a bábeli nyelv­
zavart hogyan idézte elő az úristen. A nnyiban azonban m odern a 
dolog, hogy Szölgyémy bácsi szerint a Bábel-tornyot „Senaar síkján 
téglából és földszurokból (beton) kezdték építeni“ , am i az ókori 
építéstechníkának határozottan nagy fejlettségére vall. H ogy olyan 
apró botlások megesnek rajta, amínő pl. az, hogy az egyiptomi
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írást, amelyet a  N ílus m entén a föníciaiak előtt három  ezredévvel 
m ár használtak, a föníciaiaktól szárm aztatja (16. sz.) — pedig azok 
m agok is Egyiptom ban tano ltak  írni — nem is olyan nagy baj, 
m int az, hogy a kétszázoldalas könyvből 23 oldal jó t az egész 
emberi civilizáció keletkezésének történetére, a történelem előtti 
ko rra , asszírokra, perzsákra, egyiptom iakra, szóval arra  a sok és 
sokféle koltorára, am ely évezredeken át virágzott, s amelyből a 
görög-latin műveltség fakadt. A m i a görögök előtt volt, az neki 
csak bevezetés-féle. H iába dolgozik egész sereg todós m ár százéve, 
a rosette-í szó megfejtése óta, hogy minél alaposabban beleláthas- 
sonk ezekbe a koltorákba, hiába vannak  ennek a ko tatásnak  
százféle szempontból is igen értékes eredményei, az iskolára nézve 
mindez egyszerűen nincs. Egyiptom nak négy oldalt sem szán az 
a könyv, am elyik bíblíakivonatot közöl, m int a zsidók történelm ét 
és oly liberális, hogy a nem-zsidó legendákkal i s : a görög mytho- 
szokkal, Herkolesz-m esékkel a lehető legbővebben foglalkozik. 
A rra van idő, hogy az összes szereplők otolsó szavait, Aogostos 
császár rossz álm ait („Varos, Varos, add vissza a  lég ió im at!“ ) 
alaposan m egtárgyalja a  szerző, hogy ném elyik lapon 30—35 
évszámmal kedveskedjék, hogy minden kis nyavalyás görög városka 
apró sorlódásait riporteri részletességgel elmesélje, de arra m ár nem 
jotott ideje és tere, hogy pl. az asszírokról egyebet is meg todjon, 
m int am it Herodotos összefecsegett.
Ez a történelem-előadás azonban nem csak az adatok h iá­
nyossága dolgában m aradt meg Herodoteszí nívón, de más tekin­
tetben is. Az egész történelem királyokról, csatákról szóló legen­
dákkal kevert történetek elmesélése, am elyeknek egyetlen összefűző 
kapcsa a területi és időbeli sorrend. H ogy a  királyokon, vezéreken 
és polítíkosokon kívül töm egek is éltek, arról csak akkor hall a 
diák, am ikor Szölgyémí tanár űr alaposan megrójja a lázadó rab­
szolgákat. A  társadalm i berendezkedés mivoltáról, fejlődéséről, 
államrendszerek gazdasági alapjáról szó sincs; ellenben — tessék 
e lh inn i! — a zsidók elismerő vállveregetést kapnak, m ert egyísten- 
hívők voltak „s e hitnek föntartásában áll kiváló koltorális érdem ök" 
(Í9. lap). Sehol, de sehol nem zetek szereplésének, ku ltú rák  kelet­
kezésének, bukásának magasabb szempontból való megítélése, 
s ahol kritizál a könyv, ott naiv megrovásí kalandokat, erkölcsi 
prédikációkat kell berágnia a szegény diáknak. Többé-kevésbbé 
megbízható adatok töm egén kívül semmi egyéb. Téglahalm az 
ócska téglákból, nehogy a diák legalább m aga építhessen palotát 
az anyagból. Sehol valam i egységességre, a történelem logikájára 
következtetést engedő megjegyzés. A  műveltségtörténeti rész p ed ig : 
a légiók csatarendjének, szent Ágoston könyveinek és „hasonló 
lyóknak“ összefüggéstelen ismertetése. Micsoda megvetéssel néz­
hetne le a  mai történettudom ányra a X X V . század tudósa, ha 
ískolakönyvekből próbálná m egism erni!
A  középiskolai tan tárgyak nem  igen tanítják  gondolkodni a 
diákságot, tehát csináltak tan tárgyat a  gondolkodástanból is, hogy
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legyen még egy tantárgy, am ely akadályozza a díákgyereket 
egészséges gondolkodása fejlődésében. A  Hajdú-Zoltványi-íéle 
„ Lélektan és gondolkodástan'* nagyon elítéli előszavában a kon- 
kurrens tankönyveket, am elyekkel úgy van a diák, „m int vala­
mely nehezebb rejtvénnyel, am elynek megfejtésén egy darabig töri- 
gyötrí a fejét, míglen eligazodni nem  bírva, végre is bosszankodva 
dobja félre az egészet“ . Ez úton a nagyon talpra esett meg­
állapítás, föl kell tennem , hogy kezem ben levő könyv kevesebb 
rejtvényt ad föl, m int a társai. A  következő m ondatok is való­
színűleg a rejtvények tűrhetőbb fajtái közé tartoznak.
„Mindenekelőtt nyilvánvaló, hogy amint általában az érzetnek 
kettős oka van, t. i. az agyidegzet ingerléséig eljutott tárgyi hatás és 
alanyiságunknak az a képessége, mellyel ezen mozgó működésből 
mozgás nélküli tényt, lelki tényt, hoz létre i úgy az érzetek külön­
bözőségeinek is kettős az oka, t. í. a különböző hatásokból származó 
különböző természetű idegingerlés (tárgyi ok) és alanyiságunknak az a 
képessége, hogy nemcsak általában érzetet, hanem különböző érzetet is 
bír alkotni (alanyi ok).“ (21. lap.) Avagy : „A képzetek ilyetén önkén­
telen fölújulása mindazáltal nem esetleges, hanem egyrészt szintén 
ingerre van szüksége, — mely azonban itt nem fizikai hatás, hanem 
valamely ebből keletkezett lelki tény (érzet, fogalom stb. pszichikai 
inger — másrészt pedig meghatározott ingerre, mert nem bármely lelki 
tény bír bennünk bárminemű elmúlt érzetet fölkelteni, hanem ez 
utóbbiaknak mindegyike csak meghatározott jelen lelki tények révén 
ébred föl a tudatban." (30. lap.) Ebből pedig meglehet tanulni mi a 
logikus gondolkodás, amely „lehet lélektani, ha a képzetek egymás­
utánja minden önkéntes irányítás nélkül maga szerint folyik (pl. mikor 
révetegen ábrándozunk, vagy alszunk) és logikus, ha az eredeti tapasz­
taláshoz való hűségre nem ügyelünk ugyan (ebben különbözik a tör­
ténelmi emlékezéstől), de ez egyrészt szándékosan, másrészt pedig vala­
mely meghatározott célra történik, úgyhogy mindazon képzetek elől, 
melyek a képzet-keletkezés törvényei szerint megújulnak bennünk, de 
célunknak nem alkalmatosak, önkéntesen elzárkózunk.“ (35. lap.) 
A nemes érzelmek szülői, gyermeki és haza-szeretet leírása után ez 
következik i „Mindezen nemes érzelmeknél még nemesebb érzelem az, 
mellyel az eszes teremtmény, ki az összes teremtmények közt egyedül 
képes Istenét fölismerni, neki a hála, tisztelet és szeretet adóját lerója. 
Az istenszeretet valóságos egyéniség-szeretet is, mert Isten egyéniségét 
eléggé megismerjük teremtményei révén akképpen, hogy tudjuk, hogy 
az összes szeretetreméltó dolgoknak, melyek szívünket annyiszor 
elbájolják, O a végtelenül tökéletes mintája és művésze. Nincs is senki, 
kiben e szeretet alapjai ki nem fejlődnének (mert hisz a természet sze- 
retetéről mindenki beszél), csak a nevét nem adják meg sokan és a 
szabatos címzésben tévednek. Isten szeretetén alapszik a vallási társa­
dalom, az egyház szeretete.“ (59. lap. N. B. Az ,,egyliázatci az eredeti 
szöveg adja kurzív betűkkel.) A lélek létezéséről következő bizonyságot 
ad a két bencés tanár: „Kell lenni az emberben az anyagi alkotó való-
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ságon kívül még valamely kíterjedéstelen azaz egyszerű alkotó való­
ságnak is, amelyet egyszóval léleknek nevezünk. Ennek bizonyítása 
végett egyszerűen hivatkozónk összes lényeinkre, amelyekről egyenkínt 
is láttuk, hogy kíterjedéstelen tények. Az érzet kíterjedéstelen, átvál­
tozás bennünk (4. §. 3. p .); az érzetek minőségi és mennyiségi külön- 
bözete magyarázatlanul marad anyagtalan alap nélkül ? a tudattal fcíter- 
jedéstelen dolgokat tapasztalunk bensőnkben, s a fogalommal kíterje­
déstelen képet alkotunk az érzetről; az érzelem és törekvés az isme­
reteknek kíterjedéstelen folyományai. Mindezek elégségesek arra, hogy 
átlássuk az emberi természet egyelvü (monísztíkus) fölfogásának, neve­
zetesen a materializmusnak tarthatatlan voltát. Az ember lényegét két 
alkotórész teszi: a test és lélek. Ez utóbbi pedig a testtől lényegesen 
különböző, anyagtalan valóság.“ (75. lap.) Ezek után pedig nem csoda, 
ha az egyik tanítvány a kővetkező végrendeletet hagyományozta utódja 
számára a könyv utolsó oldalán :
Kedves Utódom!
Adja Isten, hogy te is annyi boldog órát tölts el eme 
könyv társaságában, mint ahányat én átaludtam mellette. 
Még egy perc van hátra. Már vége. Diák élet Isten veled!
A kis névtelen kritikus m intha a könyv bevezetésére adna 
választ: m egm agyarázva, hogy mit csinált volna, ha  szabad lett 
volna, „bosszankodva félredobnia az egészet“ .
A  művészeti, irodalmi oktatás butaságaihoz is szolgálhat 
adalékkal egy kön y v em : „Abriss d. deutschen Literaturgeschichte“ . 
T an ítan ak  belőle az angolkisasszonyok, jóllehet nem is approbált 
könyv. A  tanrend más könyvet ír elő, de tanulni ebből a „segéd­
k ö n y v éb ő l muszáj. Egy angolkisasszony követte el, aki csak szűk 
tanítványí körben veti le ínkognitóját, de a címlapján nem  szerepel: 
„Mater Ostwald“ a  neve. Az előszó a  könyvet „'Beitrag“-nak  
szánja „Zur Veredlung jugendlicher Herzen“. T an itan i még csak 
nem is akar, hanem  egyszerűen k i akarja használni a tananyagot 
saját világnézetének az ifjúi szívekbe való elültetésére, am it egy­
szerűen megnemesítésnek nevez. Érdemes végigolvasni, de epés 
természetű em bernek mégsem a ján lo m : sok mérget kellene nyelnie 
m iatta. De a vidám abb kedvű em bernek valóságos á ld ás : pom ­
pásan humoros könyv a m aga kedves, Szent-István-Társulatí „nép- 
íra tká“-kból eltanult irodalmi érzékével. A  ném et irodalomról 
körülbelül ezt a képet a d ja :
V an egy korszak, am ely csupa gyöngédség, hősiesség, tisztaság, 
nőtísztelet s főként a keresztényi erény nektárjától csöpög, — ez 
a korszak a lovagkori rom antikusoké. Ezután jön egy másik, 
am elyben a költészet szent berkeit hitetlen pogányok, holmi 
H einék, Goethék, Schillerek szentégtelenítík meg, ak iknek  célja a 
bűn terjesztése, az Isten ellen való lázadás szítása, az ifjúság meg­
rontása, szóval szegény öreg Sokrates összes vétkeinek elkövetése
128 Renaissance 19ÍI 1/25.
irodalmi formában. E nnek a máig is tartó gyászos korszaknak 
szereplőiről a keresztényi megbocsátás s az ínkvizitorí harag hangján 
egyszerre szól az istenfélő mester. Különösen haragszik a „két 
zsídó“-ra : Heinere és Bőmére, ak ik  közül az utóbbi „ unaufhörlich 
das Feuer der Empörung anzuschären suchte“ az első „zeigt wie 
tie f der Mensch und Dichter sinken kann, wenn er Religion und 
Schamgefühl von sich w irft“. M ater Ostwald nagy örömmel kon­
statálja is, hogy annak  idején elkobozták Heine könyveit. Ezzel 
aztán elégtételt is vesz m agának s végképpen elintézi azt a zsidót. 
Goethét és Schillert bizonyos elnézéssel tárgyalja le, m inthogy 
némi tehetséget ezektől a keresztényektől nem  lehet eltagadni. 
Csakhogy ők is részesei annak  a m ozgalom nak, am elynek bűn- 
lajstrom a : „Alles Heilige wurde mit Füssen getreten, alles Edle 
verhöhnt: das Christenthum sollte vernichtet, die Ehe abgeshafft, das 
Weib emanzipirt, das Leben von keinem Sittengesetz mehr eingeengt 
werden; dieses neue Evangelium der Fleischeslust und Lebens­
hoffart wurde m it unerhörter Frechheit auch in der Poesie ver­
kündet“ stb. (75. lap.) Az egész korszakban, az öreg Klopstock 
bácsin kívül, alig kap  kegyelmet valaki. A  fiatalok pláne örök 
tűzre ítélődnek, Hermann Bahr „ auf ganz ekelhafte Weise“ dolgozik, 
egyes versei „gehören zu  den gemeinsten Werken, die je  verfasst 
wurden“. Max Halbe drámái: „lauter grob-sinnliche, äusserst pein­
lich wirkende Dichtungen.“ Szegény Hauptmann egyik-m ásik műve 
„bietet des Ekelhaften so viel, dass kein ähnliches Stück vorhanden 
ist“. Arno Holz és Joh. Schla f egyszerűen „als rücksichtslose Experi- 
mentierer niedriger Leidenschaft gelten“. Fulda „hartmäckiger Sozia­
list*'. Sudermannt így tanítja becsületre: „er leugnet die Ehre 
überhaupt, vergisst aber, dass Tugend und Pflichttreue unvergäng­
lichen Ruhm verleihen*'. És így tovább. És így tovább.
Szerencséjére az erkölcsnek és a ném et „Volksgeist*'-nak, 
am elyet ez a sok istentelen vállvetve igyekszik megmérgezní, 
kezdődik m ár a harm adik, az új korszak. Ez az új korszak vissza­
helyezi a költészetet művészetíleg egyedül lehetséges a lap já ra ; a 
katholíkus ístenfélelem erkölcsös talajára s ezenfelül annyi új nagy 
tehetséget vet fölszínre, hogy az ember elám ul saját tudatlanságán, 
m ikor az új ném et költőóriások eddig ismeretlen hadát fölsorakoz­
tatja előtte m ater O stw ald: E. Behringer, Díepenbrock, Görres 
(m int költő!), A . Stolz, F . Helle, akinek eposza Jézusról „ein 
Werk von wunderbarer Schönheit*', J .  Seeber, ak i „überraschte seine 
Zeitgenossen mit dem Epos, Der ewige Jude“. A ztán egy csomó 
o sz trák : Kralik, Demaníg, Zedlitz és u tánuk  a zsenik végelátha­
tatlan  sora, ak ik  Gábor arkangyal lángpallosával űzték ki a ném et 
irodalom paradicsomából az álzsení, zsidó gonosztévőket. Az isten­
félő írók sorában tündöklő gyém ántként ragyog az erényhős Kari 
Mag, akiről csak a tankönyv megírása u tán  pár évvel sült ki, 
hogy kom oly apacs, rablógyilkos és egyéb mesterséget is gyako­
rolt azon a bűnén kívül, hogy ifjúsági regényeket is elkövetett. 
A  könyv lapokon át sorolja föl a legvadabb klerikális hecclapokat,
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krajcáros ponyvaírásokat ármegjelöléssel együtt, m int a ném et 
irodalom megismerésére alkalm as szép irodalm at. „Die vollkommene 
Andacht zu  M a r t a „Der heilige Jo se f" , „Religion am Bette der 
Kranken“  stb., m int gyöngyei a ném et iro d alo m n ak !
Lehetne még egy csomó példát hozni. M inden nálunk hasz­
nált ískolakönyvet lehetne ismertetni. K ivétel alig akadna. Hiszen 
még szám tankönyvet is láttam  m ár, am elynek feladatai a fontiekhez 
hasonlóan nevelő célzatúak voltak. Istenes állattan, am ely kivégzí 
Darwint, fizika, amely „egyezteti“ a  term észettudom ányt a dog­
m ákkal, politikai földrajz, am ely dicshimnusza a kapitalizm usnak, 
hittan, am ely agitációs írás a modern munkásm ozgalom  s a dem o­
krácia politikai pártjai ellen, latin, olvasókönyv, am ely sok ezer­
éves vílágfölfogás terjesztésére való, nyelvtan, am elynek példái: 
„nem  az iskolának, hanem  az életnek tanu lunk“  és hasonló 
őshazugságok —  ezek a szabály — a tő lük  elütő a kivétel.
Az iskola ellentétbe került a tudom ánnyal, am elynek általá­
nosítására lenne való és ellentétbe jutott azzal az élettel, emelyre 
elő kellene készítenie.
S amíg én újra elszajkózom ezt az igazságot, O lga VIII. 
gymn. o. tan. ott görnyed a hosszú asztal m asík végén, kínlódik 
a bínomínáiis egyenletekkel, m ert kell a diploma, m ert valaha 
meg akar állni a m aga lábán s m ert az iskoláról szóló igazságokat 
hiába m ondták el m ár eddig is százezerszer, hiába m ondjuk el 
ezután is százezerszer, lévén az igazságok hangoztatása mindaddig 
szenteltvíz, míg érvényesülésükhöz az olyan tisztán politikai, hatalm i 
kérdésben, amivé az ískolakérdést sülyesztették a mai iskolarend­
szer föntartóí, nincs meg az igazság érvényesítéséhez kellő hatalom .
És ez a baj van N ádaí könyvével i s : az, am it mond, helyes, 
lehehető szükséges és szép. Legtöbb nevelés-módosító tervét ki is 
próbálták már, akit A m erikában, kit Ausztráliában. De nálunk  
mégsem fogják m a megcsinálni. H iába lenne okos és szükséges a 
reform, hiába szüntetne meg egy csomó bajt. M ég sem lesz meg. 
M ert ilyesmihez nem  elég egyetlen N ádaí okos feje és gyerm ek­
szerető : emberszerető szive. Az ilyesmihez milliók (koronák és 
emberek) hatalm a kell.
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Vigíliák
i.
Mikor a lelkem holtra fáradt 
És nem lakta már senkisem, 
Gyónások keresték a számat 
És borzolgalták holt hitem.
Az ajkam vad vágyaktól vérzett, 
Miket róla más álmodott:
S azok csókoltak rája mézet,
Akiket százszor eldobott.
Én akkor vártam, amit váriam,
S az álmatlanok bánatát:
Egy árnyéktalan házba zártan,
Beteg imákba sírtam át.
2.
Felkönyökölök az ágyamon 
S belenézek a vaksötétbe.
Olyan nehéz az éjszakám —
Régi nótákat darálok félve.
S a szívem beteg billentyűin 
Viharos szelek zongoráznak.
Üget sok komor zendülés,
Mind: patkós csatlósa a halálnak.
Irta: MAJTHÉNYI GYÖRGY
Betegek, akik holtak leitek,
És holtak, akik éltek még.
(.Szegény ajkam, de szerethettek, 
Hogy sose voltál még elég !)
S megkezdtem a vigíliákat,
A könnyre könny és éj borult, 
Nehéz titkok sötétje áradt 
Reám, mint múltba hajló múlt.
Böjtölt az ajkam és a lelkem. 
Kicsiny volt minden és beteg 
S megnőtt magamat fölemeltem, 
Mint távoli jeges hegyek.
Ó, régen megfázott a lelkem, 
Paskolták halálos záporok.
Hiába minden ima már —
Én meghalok.
Utcai nótát fütyül a szél,
Felhő szalad az úszó holdra,
Valaki csókol hint felém —
S az ördög visz— egy üstön dobolva
3.
A szívem mélyén holt dalok feküsznek 
És holt mosolyok ráncaim mögött.
—  Az égen zord kezektől összevontan 
Hullámzónak fekete függönyök.
A hold kisírt szemének fáklyafénye 
Pirosra festi sápadt arcomat —
S  szívembe, míg halk árnyékok belépnek, 
Fanyar halálszag végigborzogat.
Köröttem regi átkok henteregnek. 
Gyászrongyként lóg a holdnak tört ivén 
A felhő, melyet szél lobogtat néha 
S az ördög dobol lent a föld szívén.
Mintha egy sötét kútba néznék . . .  
Az a tükör lent az én életem. 
Könnyek verődnek a kút falához 
S a fal beszélget én velem.
Néha éjjel ha lenéz a hold, 
Valaki láncokat zörget szörnyen 
S én úgy hajlok a bús tükör fölé 
Magamsiratón, összetörtén.
5.
Kopasz fejfákat látok 
Az éjjeli mezőkön,
S szegény szívemnek mondom :
Te meghalsz még az őszön.
6.
Lehet hogy vélem mást akart az élet 
S csak én hibáztam el magam,
Kicsinyre tartva, mint egy rossz cselédet,
Kit szidni kell minduntalan.
Lehet, hogy ma, lehet, hogy mindjárt holnap 
Megérzem már a sorsomat.
Beteg szívembe nagy fények karolnak 
És megmutatják utamat.
S lehel, hogy akkor úgy állok az úton 
Magányosan bús-egyediil,
Mint rejlett ének áll sok régi húron,
Miken senkisem hegedül.
Heltaí Jenőről és a humoros
vílágfelfogásról is. BOROSS LÁSZLÓ
világ ez idő szerint nem valam i tökéletes intézm ény, bár 
gyakran derült az ege s bár semmise hangzik oly ter­
mészetesen m int a kacaj. S a világnak ez a tökélet­
lensége valószínűleg mindig meglesz, ha  ta lán  nem is 
elvből, nem  is törvények folytán, hanem  csak azért, 
m ert nincs valószínűtlenebb dolog, m int hogy az ese­
m ények fluktuációja a világ összes hibáit valam ikor 
egyszerre törölje el s úgy törölje el mind, hogy új hibát 
egyik helyébe se hozzon. S ez a tökéletlenség alkalm asint tragikus 
volna kissé, ha mindaz, am iért tökéletlenség, nem  volna meg­
mosolyogható is. Persze, bizonyos diszpozícióban. De nekem , aki 
most a többség képviselője vagyok, gyakran van ilyen diszpozícióm ; 
s mivel altruizmusom se kötelez többre, mint hogy jóindulattal 
viseltessek minden vílágjavító tendencia iránt s mivel mosolyogni 
jobb, m int világot fájlalni —  azt tartom , hogy helyezkedjünk 
mi is a mosolygó alapra.
Ezen az alapon pedig a következőkép okoskodom to v áb b : 
M indenek előtt bátorkodom  megjegyezni, hogy mind ennek, 
valam int egyéb dolgoknak is, biológiai előzményei vannak. Azok 
a párosulások, m elyek a világ jelenségeit az idők folyam án egy­
másra halm ozták — most persze az esetenként utólag jelentkező
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Mikor az őszi éjek 
Bús hajnallá fakadnak 
És két öreg szememből 
A könnyek hullva hullnak.
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következm ényekre gondolok — azok a párosolások nem  voltak 
mindig szerencsés allíance-ok. H ogy egy szép hasonlattal is éljek: 
nem kapta meg mindig m indenki a saját menyasszonyát feleségül. 
S az ivadékok aztán kissé félrefejlődtek az egyenes fejlődési lehető­
ségtől. S ahogy a legkisebb szög szárai is messzi kerülnek egymástól, 
ha elég sokáig vezetjük őket, ügy elkerült a végtelen időben a 
tényleges fejlődési vonal a helyes fejlődési vonaltól. S az a világ, 
am elyet látunk , m a m ár többnyire csak karikatúrája  az igazi 
világnak. És vannak  emberek, ak iken csak úgy lóg, a mesébe 
illő hasfölöslegük; és ha  vigasztalni próbáljuk azt az embert, 
akinek az im ént vágták le félkarját, azt m ondjuk neki, hogy ez 
alapjában véve nem  is baj, sőt talán  ellenkezőleg. És ezek minden­
napi, még csak nem  is a legfurább dolgok.
A világ, az okos idealista realisztikus szemével nézve, némileg 
groteszk és torz alkotm ány. S ha  egy helyes megfigyelésünket 
hibátlanul közöljük, s eközben tartózkodunk attól a fásultságtól, 
melyet a  világ humorosságával szemben a világ m indennapisága 
kelt — akkor kétségkívül kitűnő viccet m ondunk. De ha nem  is 
volna íg y ! A világban annyi ezer lehetőség van, hogy ép, pont, 
direkt a helyes dolgot eltalálni, a sokezerszámra kinálkozó hely­
telen dolog közül kiragadni, a rendszerint egyetlen egy helyes 
dolgot — az ép oly frappáns s ép oly megörvendeztető, m int a 
legkülönb vicc. S ha ennek a hum orosságát díalektíkailag is kife­
jezésre ju ttatjuk, akkor ez a legkülönb vicc. S így lehet például 
nagyon sokféle hum or H eltai Jenő bizonyos jelzői és m ódhatározóí 
mellett, de fölöttük alig.
H eltai Jenő realista és H eltai Jenő epikuréus. Lát és nem 
sír azon, am it lát, m ert hisz lehet ra jta  nevetnie is. A ki sír, az a 
gyakorlatban bizonyára különb epikuréus, m ert álúton s később 
jut el az élvezetig s m ár nincs ideje, eljutni fanyar utóízéíg is. 
H eltaínak van bizony s néha bizonyos lenéző és blazírt m odorban 
programmszerű, m int egyáltalában azok, ak ik  az epíkuréízmus 
végire jártak . N éha pedig más terrénum ra csap á t :  érzelmes ver­
seket ír. De a H eltai érzelmessége is szemérmes, férfias; természetes 
és úr önönm agán, m int az erős és jómodorú férfi gyöngédsége a 
leánnyal szemben.
H eltai hum orának folytatólagos, megszakítás nélküli tárgya 
van : a világ, tehát elsősorban nem  humoros ötletei vannak, hanem 
hum oros stílusa.* „H ogy kedvére kisírhassa m agát“  —  „lángoló
* Persze nem minden, stílus, vílágfelfogás eredménye. Van olyan is, 
amely analógia útján keletkezik — régi stílusok segitségével. Ez a módszer 
különösen azoknál válik be, akiknek van stilusérzékük és nincs világfelfogásuk. 
S az így létrejött stílus rendszerint a legkülönösebbek és legújszerűbbek közül 
való. S ahogy az embernek elveit is többnyire a hajlamai diktálják, úgy szokott 
gyakran — már a megállapodott stilisztáknál — az ilyen stílushoz egy bizonyos 
fajta világszemlélet is hozzánőni.
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szavakkal ecsetelte érzelmeit“ — „P én tek  van — m ondta a kis­
lány üde őszinteséggel“ — ilyen kitételek a Heltaí hum orának 
elemei \ ilyen kitételeknek a stilus, a papírra vetett grimasz, külön 
humorísztíkus jelentőséget ad. Egy mosolyra bíggyedő száj és egy 
kitűnő szempár van m ö gö ttük ; előttük pedig a világ, mely egy­
szerre csak roppantul groteszk! így korántsen groteszkum nélkül 
való, hogy ez a pasas (Ypszílon úr) m ennyiben és m iként érzi jól 
m agát, m ikor ül —  am ikor jár, ez még nevetni valóbb — s am iket 
mond, kapcsolatban azzal, ahogy mondja, páthoszával vagy moz­
gékonyságával, vagy valam i m ással: csak tessék figyelni, ez m ár 
direkt hahotázní való. Pedig Ypszílon úr rendes, értékes egyén. 
S amivel egyes em berek ezt a groteszkumot át tudják hidalni, az 
a higgadt szemlélők számára alkalm asint még groteszkebb jelenség. 
Itt a lelkesültség, bizonyára a legfurább dolgok egyike, ha egész 
kívülről próbáljuk nézni — annyira kívülről, hogy ta lán  csak 
elméletileg jutni el oda. És itt az ero tíkum ! (Vagy nem  abszurd-e, 
megint csak egész kívülről nézve, hogy Ix  idegei rángatóznak a 
kéjtől, ha  Ix Ixínával bizonyos fura, de szoros kapcsolatba jut — 
tessék például azokat a sajátságos tüneteket analizálni, m elyek az 
úgynevezett „tüzes csókok“ körül szerepelni szoktak! És nem-e 
abszurd m ár az is, hogy a kéjtől rángatózni szokás, meg hogy 
kéj van és rángatózás van, meg hogy a legkomolyabb dolgok is 
ide vezethetők vissza ?)
Ezt szörnyen m ulatságosnak kellene találni, ha nem  volnánk 
e bonyadalm akban némileg érdekelve. De vagyunk bennük érde­
kelve, sőt nagyon is s ennélfogva nem firtatjuk őket ily szem­
pontból. Az én analízísom is inkább fiktív, dialektikai művelet? 
valószínűleg helyes, de helyességét nem érzem át. A hum oros 
vílágfelfogás helyessége nem gyakorlati s így nem zárja k i azt, 
hogy más, termékenyebb világfelfogás is helyes legyen. H eltaí a 
humoros világszemléletét akkor, am ikor nem  író, talán  kom olyan 
se veszi. S egyáltalán nagyon elnézőek vagyunk a világ fogyaté­
kosságaival szemben. És nagyon elnéző, nagyon jóindulatú s még 
bizonyos konzervatív tendenciával is bír a H eltaí mosolya.
A humoros vílágfelfogásnak két jelentősége van. Itt-ott a 
könnyebb pillanatokban, felcsillanhat egy különben pozitív, komoly 
és dolgozó embernél, egy különben pozitív és nagy konstrukciójú 
műben. V agy állandó s akkor szkeptikus fölénnyel, léhán, könnyedén 
kell vele bánni. Úgy m intha nem  is volna érdemes eldönteni, 
vájjon jogosult-e az ilyen felfogás. Az előbbi lehetőséget választotta 
T hom as M ann, példának okáért, az utóbbit H eltaí Jenő.
V an egy m ásik fajta vicc is. N agyon nagy élű hum oristák 
nem  elégszenek meg adott dolgokkal, a felfogásbeli és stílárís 
hum orral, mely állandó valam i s melyet az egyes esetekben már 
csak alkalm azni kell. N agyon nagy élű hum oristák nem elég 
előkelők és nem elég önuralom m al bírók, hogy nyugodtan ülhes­
senek az Íróasztaluk előtt, ha  a világ humoros m ozzanataiból ép 
csak hogy semmit se ejtettek el és ha stíluskezelésüket úgy ren­
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dezték be, bogy ne külön erre való, hanem  természetes m ozdu­
lataikkal u taljanak az említett humoros m ozzanatokra. Ehelyett 
rá dupláznak, trípláznak, etceteráznak az életre, ördöngős machine- 
riákkal mindig egy fokkal feljebb lódítván a hum oros alapm otí­
vumot. S h a  ily tüzetes roham nak, ekkora apparátusnak a nevetés 
prím aer, úgyszólván fizikai tényezői nehezebben is állhatnak ellen, 
az általuk okozott öröm nem oly bensőséges, nem  oly teljes és 
zavartalan, m int a stílushumoré. M ert hisz elrántja alólunk a  szilárd, 
reális alapot s ak iknek nem engedi éberségük, hogy egészen elme­
rülhessenek a percben, azoknak beleront örömébe az a latolgatás, 
vájjon, milyen a kétségkívül fennálló távolság öröm ük és országuk 
földje között.
H eltai nem szívesen él ezzel a falánk (s bizonyos tekintetben 
szélhámos) hum orral, mely talán azért is megörvendeztető, am iért 
jóhúsü gyerm ekek grandiózus étvágyában gyönyörködhetünk. De 
gyakran ér el stilustechníkájával hasonló hatást, a fokozás látszatát 
stílusötletekkel keltvén.
Példa .•
Egy hum oreszkben kíszúratja egy féltékeny szerelmessel az 
imádott leány szemét, kezét lábát le-, nyelvét kivágatja. M ajd így 
folytatódik a bebiztosítás és az elbeszélés ! „H ogy ne mosolyoghass! 
— szólt a fiatalember és kiszedte a leány fogait. így, most vala­
mivel nyugodtabb vagyok — mondta, (s mi olvasók e nyugalm at 
m ár elég plauzibilisnek találnék, de a m ondat váratlanul folyta­
tódik) azon a napon, amelyen a leány haját levágta.
A m int látható, itt tisztára stilárís úton vasalja ki H eltai Jenő 
a fokozatokat egyféle cselekvények egyhangú ismétléseiből. A  másik 
módszer az volna, lemondani arról, hogy a meglévő anyag hum orát 
teljesen kihozza és ehelyett cselekvésbeli fokozatokat, ötleteket 
kom binálni, vagyis s a kompozíció szempontjából haszontalan 
diríbeket törni a kompozícióba és rontani az anyagon.
A citált mesének különben ez a vége: „ . . . És életében 
először m agára merte hagyni a leányt. „C súnya, de legalább 
egészen és m indhalálig az en y ém ! —* így elmélkedett, m ialatt 
hazulról elment. M ire visszatért, a leány eltűnt. M egszökött egy 
m utatványos bódé tulajdonosával.“
Ezekkel azonban, ugyebár, nem azt akartam  mondani, hogy 
H eltai tém a-ötletekben szegény. Ép ezek u tán  nem is lehet tém a­
ötletekben szegény. Ellenkezőleg s akinek kész szemlélete, kész 
stílusa van, annál ezen a tarka világon a tém a-ötletek kérdése 
is elintézett dolog.
A  stilárís hum orhoz még egyszer visszatérek. Meglepődni, 
csodálkozni szándékozom azon, hogy a stíláris hum or egyáltalán 
nem  népszerű. S aztán észre akarom  venni, hogy ez természetes. 
Az emberek gyakran nem értik, túldiszkrét, nem elég vicces nekik, 
hogy vicc legyen, de elég érezhető, hogy zavarja őket a mese, a 
lágyság, a szeretetre méltóság etc. élvezetében.
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H eltaíra ez azonban nem egészen áll.
H eltaí egészségesen fejlődött, s am ikor elsőfokú értékek tu d a­
tára  ébredt, nem  rúgta el kam aszbüszkén a  másodfokú értékeket, 
hanem  a nagyobb routine könnyedségével, a legyőzött dolgok 
feletti biztonsággal azontúl annál eredményesebben kezelte őket. 
S az az okos ember, akinek ily kitűnő szeme s ily fílozófíkus 
mosolya van, nem is tehetett máskép. S íg y : volt m it adnia, nem ­
csak megértőinek.
A  posta Irta : JAMES F. J. ARCHIBALD.* Fordította: M,—H. OPPEIA.
(Őserdő a Fílíppíní-szígeteken. Nem látni egyebet, mint nagy bambu­
szokat és pálmákat. A földön gályák, levelek. Jobbról-balról ásott árkok.)
A jelenet előtt lövéseket hallani j a függöny lassan emelkedik.
JEFF : Az ördögbe is I Vigyázz! (szünet) Mi volt ez ?
BILLY: Nem tudom. Valami gogo. De nem hiszem, hogy kárt tesznek 
bennünk.
JEFF t Jó, jó, de valahányszor kidugtad a fejedet, mindig röpítettek egyet. 
Vigyázz, ne mozogj többet, mint éppen muszáj.
BILLY: Úgy se találnak el.
JEFF: Jó, jó, célozni nem tudnak, de azért eltalálhatnak és az ép oly
kellemetlen.
(Távolról egymásután több lövés hallik.)
JEFF j Már meg merre lövöldöznek ?
BILLY s Úgy látszik, megint valami cselt eszeltek ki. No, igazán a poklokba 
kívánnám az ilyen verekedést. (Szünet.) Emlékszel Parkerre, arra az 
índiánusra, aki mindig a testvérét emlegette f
JEFF: Emlékszem.
BILLY s Ma elfogtam.
JEFF! Meglátod, az is a‘ mi bőrünkre megy. (Közelben megint egy lövés.)
BILLY : újra ide lövöldöznek. Utálom már ezt a durrogatást.
JEFF : Ez már egész pokol. Igazán az élet csak egy rövid álom a születés 
után és egy hosszabb a meghalás előtt. Tudom is én már, ki mondta 
így. Hát mondd, nem pokol ez így ? Ez a bujkálás nappal és vere­
kedés éjjel ? Az én időm a jövő hónapban letelik; én itt hagyom 
ezt; megyek haza. (Szünet.) Neked mi jár az eszedben ?
BILLY : Eh, vannak ennél még rosszabb dolgok is. (Szünet.) Mondd csak, Jeff I
JEFF,: Mi az ?
BILLY: Mondd csak, bizonyos vagy benne, hogy tegnap nem volt levelem 
abban a levélcsomóban ? Cap azt mondta, hogy egész biztos benne, 
hogy látott egyet.
* Ezt a jellemző kis amerikai dolgot, amelynek ott Mr. Roosevelt és Rooseveltné is tapsol­
tak, mint oceánontuli irodalmi különlegességet közöljük. írója kapitány az USA hadseregében. 
Katonai tudósitó és — ami nem utolsó — egy kedvesen ismert nevű magyar úri leánynak a 
vőlegénye.
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JEFF : Én honnan tudjam ?
BILLY : Ne vadulj, Jeff, én csak azt reméltem már . . .  (Szünet.)
JEFF s (Háttal áll Bíllyhez, kivesz a zsebéből egy levelet. Félre): Piszok 
dolog, amit teszek, de nem bánom. Persze, hogy oda kellene adnom. 
De végre is ő épen úgy az enyém, mint az övé. Vájjon csakugyan 
tőle jött-e ? (A zsebében gyújtót keres, meggyujtja, látszik, hogy több 
levél is van a kezében. Amikor a gyufa világit, négy-öt lövés is 
hallik a közelben és a lelőtt gályák zizegve potyognak.)
BILLY: (ordítva) Oltsd el azt a gyújtót.
JEFF: Pipázni akarok.
BILLY i Majd mindjárt a pokolban pipázhatsz, csak még egy gyufát gyújts.
JEFF: Tőle van, láttam. De nem adom oda neki. Én ösmertem őt elébb.
Én nekem üzleti összeköttetésem is van vele. Aztán úgyis sok levél 
elvesz. Meg hiszen én nem olvasom el egy levelét sem. Nem nekem 
írta. Igaz, hogy ha Billy ír neki. . .  Eh, én úgyis megyek a jövő 
hónapban, ő meg benn marad még három évig. És végre is, ami 
háborúban történik, meg szerelemben, minden fair. Isten látja, itt 
meg míndakettő áll. Neki el kell felejtenie Bíllyt.
BILLY: Mondd csak Jeff I
JEFF : Mi kell?
BILLY: Te kaptál levelet evvel a postával ?
JEFF: Kaptam. (Szünet.) Hármat kaptam.
BILLY: Mondd. . .
JEFF: Tessék ?
BILLY : Pittsburgból is kaptál?
JEFF : Igen . .  . Kettőt is. (Hosszú szünet.)
BILLY t Mondd, tőle is kaptál ?
JEFF : Miért kérdezed ?
BILLY: Óh, semmi, csak kérdezem. (Megint hosszú szünet.)
JEFF : Mondd, Billy, mit tőrődöl te ezzel. Különben már otthon is lehet­
nél nála, ha nem . . .
BILLY: Nem tudom, mi részed van benne, de . . . (Szünet.) De elmondom 
neked. Ö az utolsó két-három levelében sokat beszélt rólad. És én 
most valahogy azt kezdem hinni, hogy . . . hogy talán te jobban 
neki való ember vagy, mint én . . .  Csak ezt akartam mondani.
JEFF : Tudod, Billy, én hamarább ismertem őt.
BILLY: Igen, tudom . . .  de . . .
JEFF : Mit, de ? . .  .
BILLY : De m i . . .
JEFF : Igen, de ők sokszor megváltoznak, hiszen te tudod . . .
BILLY: Igen, tudom, ők sokszor megváltoznak. (Szünet.) Utoljára, mikor 
elváltunk, mondtam neki . . .  azt mondtam . . .
JEFF: Mit ?
BILLY: Hogy most elválunk és ha ő akarja, hogy hazajöjjek, ő hozzá, haza, 
akkor írjon, hívjon. (Szünet.) De egy hangot nem írt. (Szünet.) 
Igazad van, ők megváltoznak. (Szünet.) Pokol ez, de úgy van, meg­
változnak.
(Baloldalról erős levélzörgés hallik.)
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JEFF : Need csak, mi az ?
BILLY : Egy gogo van itt. Egész közel (vagy 30 méterfői lövés). Látod, Jeff, 
ott egészen előtted. (Tűz cikázik Jeff előtt.)
JEFF i No, ezt jól eltaláltad, Billy. Lelőtted Billy. Ha nem találod el, még 
egy ugrás és belém hasítja a lándzsáját. Nem látnám már a hold­
világot, ha te nem vagy itt. Szavamra, belém vágja, ha nem vagy itt.
BILLY t Jó l van m ár Je ff, hagyd.
JEFF: Gyönyörű lövés volt, Billy. És milyen gyorsan végeztél. Kutya jó
lövő vagy te. És még hozzá a revolverrel.
BILLY: Rendben van, hagyjuk.
JEFF: Váljon hol találtad ? Meg se moccant többet. Ezek azok a lövések
amikért kitüntetést kapnak az emberek.
BILLY t O h, hagyd m ár, Jeff.
JEFF i Ha ezt a kapitány látja, bizonyosan kapsz érmet. Bizonyosan. Igen 
Billy. Igen Billy, te mentetted meg az életemet. Biztosan belém 
vágta volna. Te megmentetted az életemet és én olyan komisz 
voltam hozzád. Megérdemeltem volna, hogy hagyd belém vágni a 
lándzsáját. De most megmondok mindent, nem bánom aztán, gon­
dolj felőlem, amit akarsz. (A zsebében keresgél.) Igen, ezek mind 
a tieid, neked írta és én visszaadom neked. (Keresgél.)
BILLY s Mi az enyém ? Miről beszélsz ? Elment az eszed ?
JEFF s (Izgatottan keresi zsebében a leveleket.)
BILLY! Úgy látom, elvette az eszedet az a gogo.
JEFF: Oh, az elébb még itt volt a zsebemben . . .  Ott kellett elejtenem a
bokorban. De meg kell találni Billy. Akkor rendben lesz minden. 
Meg kell, hogy találjam.
BILLY: Mit dörmögsz te itt össze-vissza. Nem vesztettél el te semmit. 
Ha csak az eszedet nem.
JEFF: (Vadul.) Az eszemet vesztettem el. Csak úgy tudtam ezt megtenni
Hidd meg, túl sokáig tartanak minket itt. Emlékszel arra a legényre 
a 16-osoknál ? Emlékszel, hogy lőtte agyon a kapitányát csak azért, 
mert azt mondta, tintás a kabátja ? Annak is elment az esze. Meg­
vadult itt. Én mondom neked, túl soká tartanak minket kínt. Folyton 
ez a mászkálás a vadonban. Az ember kivetkőzik a bőréből. Ez az 
égető nap. Ez az élet itt. Azért van ez. Csak azért van ez, hogy 
meg tudtam tenni. Otthon nem tudtam volna megtenni, hidd el. 
Mondd te, meg tudtam volna ezt tenni otthon, mondd Billy?
BILLY: Mit tettél volna? Jeff! Öreg fiú! Térj magadhoz: mit tettél 
volna ?
JEFF: Úgy-e, hogy magamnál nem tartottam volna ? Mondd, te tudod,
hogy nem. És most elvesztek. Az a gogo vitte el. Csak az a gogo 
vihette el. Talán még se halt meg egészen és hozzám csúszott és 
kivette a zsebemből. Epen úgy, mint ahogy én elloptam, ami a tied. 
Igazad van, Billy, elment az eszem. Én mondom neked, túl soká 
tartanak minket itt. Azok az utálatos kis négerek állják, de ez nem 
fehér embernek való. Hidd meg, Billy, elment az eszem. (Kimerülve.) 
Váljon megtalálom-e ? Itt kellett a bokorban elejteném. Nem, nem 
ez volt . .  . Mi is volt, amit elejtettem ? . . .  Nem jut eszembe, mit
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is ejtettem el. A fejem, Billy, a fejem ég. Fáj már a2 égés? idő 
alatt; betegje vagyok ennek az egésznek. Csak odaadtam volna, 
csak odaadtam volna. Itt kellett elejtenem. Itt, épen itt. (Gyújtót 
gyújt, körülnéz a főidőn. Ugyanebben a pillanatban három-négy 
lövés eldördül, golyó sívít mellettük. Egy alighanem eltalálta, mert 
vér csurog az arcán, amit a holdfénynél látni.)
BILLY: (orditva) Oltsd el azt a tüzet . . .  a pokolba . . . oltsd . . . (Pisztoly­
lövés. Jeff tovább gyújtogatja a gyújtókat és mindent felkapkod a 
földről. Lövések, golyók. Levelek, gallyak zörögnek, hullanak. 
Billy előre megy, hogy a gyújtót eloltsa, de egy gyolyó éri és nehéz 
nyögéssel a földre rogyik. Jeff meglátja a leveleket és Billyhez 
rohan.)
JEFF s Megvannak Billy, megvannak, itt vannak. A te leveleid. Én tartot­
tam meg. Ez az, amit tettem. Csúnya piszkosság volt tőlem, az, 
hónapok óta tartottam itt . . .  itt van, őt darab . . .  de Billy, nem 
bontottam fel, itt van, egyet sem. Annyira még sem voltam gazember. 
Itt van, Billy.Te fogsz hazamenni én helyettem, én maradok helyetted 
három évre. Borzasztó hosszú, ha az ember várja a postát. Borzasztóbb, 
ha az ember piszkos, gazember. Billy, te mégy haza ő hozzá. Nesze 
itt van. Miért nem veszed el ? (Billyhez megy, letérdel hozzá, nyújtja 
a leveleket.) Itt vannak. Vedd el, ha mondom. A tieid, vedd el. 
Ne kínozz, vedd el. (Bíllyt a karjába emeli, aztán hátra ejti.) 
Ez csúnya dolog tőled, itt hagyod nekem ezeket. Nem hagyhatod 
itt! Ülj fel hát és olvasd már. Hát nem olvasod ? Mit gondolsz 
már ? Miért jöttek ? Hát felolvasom én neked. (Felbont egy levelet, 
gyújtót gyújt, olvas) : „En drága férjem I“ (Hirtelen elhallgat, de a 
gyújtó a kezében tovább ég. Mind több lövés és sívítás, gallyak 
recsegnek.) Egek ura 1 Billy, Billy, én nem tudtam 1 Én ezt nem is 
álmodtam. Miért nem mondtad ? Akkor nem tettem volna. O a fele­
séged ? Hát már a feleséged ? Oh, Billy, öreg fiú, én azt hittem, te 
is csak úgy jársz utána. Mint én jártam utána. Nem tudtam, hogy 
ti már! . . .  Miért nem^szóltál ? De most gyere. Kelj fel, hallgasd, 
mit ír (olvas) s „Én drága férjem ! Gyere már haza, édes, hozzánk, 
szükségünk van rád, Babynak és nekem“ . . . (Tétován Billyhez 
megy, bambán elébe tartja a levelet, új gyújtót gyújt, az a kezében 
ég, a levelet a halott ember kezébe nyomkodja. Megrezzen, melléhez 
kap, golyó érte.) Nem hallod, Billy, öreg fiú, ő hív haza. Miért nem 
kelsz fel? Menj haza . . . Gyere, együtt megyünk. (Még egy pisztoly- 
lövés, holtan elterül. Reggeli szürkület.)
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KRITIKA
Urop tanítómester a n t a l  Sá n d o r
N álu n k  D ániát és a  dán kultúrát állandóan összetévesztik 
Tivolival. A tévedést a felületes utazók és utílevelezők plántálták 
be, m ert a Vesterbrogaden való néhánynapí járkálás u tán  úgy 
képzelték, hogy Dánország annyi m int K openhága, K openhága 
pedig tulajdonképen Tivoli.
A  K openhága arculata mindig vidám , még akkor is, m ikor 
gyászol. A sarkutazó Mylius Eriksen elpusztulásának idejében sem 
jelezték fekete lobogók a nemzeti gyászt és T ivoli csak úgy meg­
telt m ulatókkal, m int m áskor. Az idegen, aki természetesen csak 
Tivoliba megy, azt hiszi, hogy mindenki, az egész D ánia ott m ulat 
a nagy kertben, az orfeum ban. A csapongó jókedv elhiteti, hogy 
aki nappal orvos, vagy beteg, aki ügyész, bíró vagy ügyvéd nappa l: 
éjjel mindenesetre a  Tivoli vendége. Valószínűnek tartja az idegen, 
hogy esténkínt a foglyokat is elengedik a Tivoliba.
Alaposabb tanulm ányozás u tán m indenki rájön, hogy Kon- 
gensby a király városa, nem  csak a vígalom nak, hanem  a ku ltú ­
rának  is negyedik székhelye Európában. A  termelő és fogyasztó 
szövetkezetek rendkívüli fejlettsége a dán nép gazdasági művelt­
ségének fokát m utatja. A  társadalm i élet minden nyilvánulása a 
a nyugalm atlanság, erjedés, küzdelem jelét m utatja. M agyar szem­
nek sajátságos látvány az olyan kultúrharc, m elyet vallási és 
nemzetiségi kérdések nem  zavarnak, olyan osztályküzdelem, 
m elynek gazdasági jellegét jelentős faktorok egyik párton sem 
kísérelik megmásítani erkölcsi vagy hazafias m otívum okkal. M eg­
lehetős meztelenséggel állanak szemben egymással az osztályérde­
kek, kegyetlen kíméletlenséggel törnek egymásra és nem  az ország 
boldogságát, nem  a jövőjét emlegetik, hanem  azt, hogy a h a ta ­
lomért, az ország vezetéséért, a korm ányzásért viselik a háborút. 
Sem a radikális sem a konzevatív program nem  sérthetetlen 
dogma. Egyik tábor sem kiált feszítsd m eg-et arra az emberre 
vagy csoportra, aki vagy melyik bírálja, kétségbe vonja vagy egy­
általában semmibe se veszi azokat az elveket, elméleteket, melyekre 
százezrek esküsznek.
Ennek a sajátságos tekíntélytelenségnek, m int társadalm i 
jelenségnek igen erős nyom a van a mai dán szépirodalomban, 
egyáltalában a művészetben. A mai dán korszellem egyik legsajá­
tosabb kifejezője Jakob K nudsen ; a konzervatív forradalm ár, 
D ánia m odern Lutherje és M achiavellije egy személyben. Téved, 
aki talán úgy képzeli, hogy Jakob K nudsen a másik Knudsennel, 
Pedderrel szocíálístával szemben forradalm ár. Itt nem  Pedder 
Knudsenről, a nemrég elhalt szegény polgármesterről van szó, 
hanem  a dán szociáldemokráciáról. A szegény polgármester neve,
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m int fogalom épp annyira fedi a dán m unkáspártot, m int a 
W eltner Jakab  neve a m agyart,
A konzervatív Jakob K undsen épp olyan távol áll Pedder- 
töl m int Christensentöl vagy Brandestöl. Forradalm ár ez az író 
m indenkivel szemben, aki csak a száz év előtt forradalmi ideákat 
csak részben is m agáénak vallja ma, tehát forradalm ár az egész 
mai társadalom m al szemben.
Jakob K nudsen szürkülő fejjel hagyta ott a katedrát, mert 
azt követelték, hogy hum anizm ust tanítson, ő pedig ellensége a 
hum anizm usnak. Levetette a reverendát, mert az egyház nem 
elég konzervatív neki, m ert az egzház gyengeségnek, a divathoz 
való hasonulásnak adta jelét. Ennyire, am ennyiben tőle függött, 
levonta a  konzekvenciákat K nudsen az író. H a  a társadalom  
hatalm asai az ő könyveiből tanulnák  az életet és szintén levon­
n ák  a konzekvenciákat, akkor K nudsen m indjárt a Laerer Urop 
megjelenése u tán  jól vasalt ajtók mögött gondolkoznék az erők­
nek az igazságokra való hatásáról.
A  gyerm ek az államé, a tanítóé, hirdeti Urop tan ító . 
A  szülőnek semmi köze a gyermekhez. A  tanító istene, apja, 
parancsolója a gyermeknek . . .  A  tanító meséljen és parancsoljon, 
ébressze fel a fantáziát és törje meg az akaratot minden rendel­
kezésére álló eszközzel. Individualizálni kell minden tantárgyat, 
hogy tanítás helyett regélhessen a tanító, egy-egy isteni, csodatevő 
hős történetét mondhassa el a tanító . . .
„A djátok  nekem  a gyerm ekeket és én m agam ra vállalom, 
hogy annyira megszerettetem velük D ániát és a dán történetet, 
hogy tizennyolcéves korukig minden más érzés idegen lesz tő lük.“ 
Ez a K nudsen pedagógiai ideálja. Urop tanító ügy tud magyarázni, 
hogy a kis N iels az első hittanóra u tán  ezt mondja az apjának í 
T i is szoktátok emlegetni az istent, de hogy az isten olyan igazi 
volna, mint a tanító úr vagy Jákob és fiai, azt nem is hittem volna.
N em  azért állunk meg Jakob K nudsen előtt, mert ő m a, a 
huszadik század elején, a gyerm ektanulm ányi társaságok virág­
zásának idején helyettesíti az alázatosságot és engedelmességet a 
szabadság helyébe, nem  is az a fontos, hogy ő nyíltan hirdeti azt 
amiről más országok kongregácíós jezsuitái csak egymás közt 
beszélnek, hanem  a tagadónak hatalm as, robusztus költői egyéni­
sége az, mely mellett nem lehet mosolyogva, nemtörődömséggel 
elhaladni.
M inden kételkedés szimpatikus előttünk annyiban, am eny- 
nyíben kutató , dogm ákban nem hívő főt árul el. M ikor ez az író, 
m int egy elevenné vált anakronizm us, minden fáradt irónia nélkül 
mondja el egy be nem jelentett népgyülésen, hogy az ő hite szerint 
az önkényuralom  a korm ányzás legtökéletesebb formája, hogy a 
demokrácia, liberalizmus kipróbált hasznavehetetlen, lom tárba való 
keztyüí az országok sorsát intéző korm ányoknak.
A  Den gamle Praest, S ind  és Fremskridt elolvasása u tán 
mosolyogva vagy nem törődömséggel nem lehet elhaladni a nagy
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tagadó mellett, művészete feltétlenül megállapít és csodálatra késztet. 
Az a súlyos, nemes, előkelő realizmus, mely K nudsent a modern 
írásművészet legnagyobbjainak sorába emeli, m onum entalitása 
dacára izgató, pikáns, m ert tartalm ában forradalmi. N em  fedi 
egyetlen társadalm i osztály világnézetét sem, de m ert nyílt ellen­
sége a dem okráciának, hum anizm usnak, annyira szimpatikus a 
hatalm on lévők szemében, hogy legutóbbi könyvének megjelenése 
alkalm ából kapcsolatba került a neve az idei Nobel-díjjal.
Ez a könyv a To Slaegter a legaktuálisabb problém át tá r­
gyalja. A modern városi életet megelőző időben, a m últ század 
harm incas évében élő városi embert állítja szembe a paraszttal. 
K ét emberfajta küzd egymással. Boergesen, a földhözkötött, önző, 
reális paraszt m arhakupec-korcsm áros a m aga családjával képviseli, 
Theisen pedig az eleven, gyorsan gondolkozó, hangulatainak uralm a 
alatt élő városi embert. A  bíztoskezű művész határozott, gesztu­
saival jellemzi a két fajta közötti ellentétet minden világításban, 
minden változatban.
A  gyerm ekek játékában, a fiatal pár szerelmi viszonyában, 
a m unkában, az üzleti életben biztos kézzel m utat rá  arra a 
szakadásra, mely jobban elválasztja a két emberfajtát, m intha 
óceánok ellentétes partjain laknának .
Az igazi ember, a követni való m inta, természetesen a 
paraszt. A  K nudsen dán parasztjai abban hasonlatosak a Björnson 
és N ordstrom  parasztjaihoz, hogy méltóságosak, m int azok szoktak 
lenni, ak ik  m ár régen, huzamosabb idő óta birtokolják a földet. 
Féltaktusos szünetet tartva egyes szavaik között, fontossá teszik 
m agukat, m ozdulataikat. Björnson a személyeket, K nudsen az 
eseményeket stilizálja. A  Björnson alakjai beszédükkel agitálnak, 
a K nudsen emberei pedig avval, ahogy cselekszenek.
Művészetében olyan fölényes és öntudatos, m int France, 
Andersen vagy Lagerlöf Zelma. Sohasem vitatkozik a saját terem t­
ményeivel, m int Strindberg, Björnson vagy Zola. H arci m odorára, 
merészségére legjellemzőbb a T o  Slaegter első fejezete. Itt a 
skandináv állam okban oly erősen kifejlődött alkoholellenes moz­
galm at ülteti a szégyenpadra, bem utatván az ívás nemes szépségét.
Boergesen hazaérkezik az őszi vásárról, régi szokása szerint 
születésnapi lakom ára hívja a falu tehetősebb parasztjait. Isznak. 
A nyelvek feloldódnak, a fantázia felébred, lassan nagy bizalom 
ébred a különben zárkózott parasztokban egymás iránt. B arátokká 
válnak. A külöm ben nehéz terhek alatt nyögő em berek hirtelen 
felszabadulnak. Felemelik a fejüket, emberivé válnak hangulata ik­
ban, ékesek beszédükben. Isznak mind, de úgy egyikük se tud 
inni, m int Boergesen, a gazda. Kilencet ü t az óra, m ikor Boergesen 
feláll. Biztos a szava, határozott a lépése, minden m ozdulata. Csak 
a szeme nézésében van rövid ideig egy kevés ködös tétovázás. 
H anem  azután a korcsmáros tapasztalt szemével dönti el, hogy 
melyik vendég megy haza a maga lábán, k iket kell hazakísérní, 
k iket fektessenek le a tisztességtudó, kom oly szolgalegények. N em
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tréfálkozva, hanem  tiszteletteljes szimpátiával gondoskodik a részeg 
vendégekről. Az egész lakom a alatt nem  esik egyetlen olyan szó 
sem, mely a berúgott vendégek méltóságát sértené. A  Boergesen 
fia is jelen van elejétől végéig, nagy érdeklődéssel hallgatja, figyeli 
a  vidám és tanulságos beszédeket.
A To Staegter csak tünete és nem karakterísztíkom a a dán 
kulturéletnek, ezt jól esik m egállapítani K nudsen minden könyvé­
nek elolvasása után. Jól esik m egállapítani, hogy a dem okráciának 
ez a fanatikus ellensége m int szociológiai jelenség, csak művészi 
képe, de nem  forrása valam ilyen eleven, ható energiának. És az 
első fejezet nem több és nem kevesebb, m int Achilles dombor­
m űvű pajzsának leírása H om érnál: Klasszikus művészet, mely az 
izm usok és világnézetek nagy sokaságát túl fogja élni.
Hajó Sándor és a közönség.
Az iró és a közönség találkozása 
mindig problematikus valami. A leg­
öregebb főpróba-routinierktől is csak 
nagyon ritkán hallottam, hogy pontosan 
bejósolták volna a közönség premiére- 
hangulatát. A legjóakaratúbb kritikus, 
vagy színházi ember, hiába akarja 
magát közönséggé degradálni — ez 
csak a legritkább esetben, csak vélet­
lenül sikerül. Egy kritikus, vagy száz, 
sőt általában száz főpróbalátogató, 
sohasem lehet annyira konglomerált, 
mint a közönség. Azok az ellentétek, 
amelyek a közönséget jellemzik, a 
főpróbák intim publikumánál már a 
színházon kívül nívellálódnak vala­
hogyan és kiéleződnek a színházban. 
Kritikává fokozódnak. A közönségnél 
épen ellenkezőleg. A közönségnek az 
irodalom terra incognita, amelyen csak 
az egyes alkalmakhoz, tehát vagy a 
színházban, vagy egy könyv olvasá­
sakor rendezkedik be. A közönség 
csak hónapos ágyra jár az irodalomban, 
de állandó lakásra se ideje, se pénze, 
se hajlandósága. Az ellentétek első 
impresszióra fejlődnek ki benne, ezek 
az ellentétek azonban nem éleződnek 
ki, tehát nem is fejlődnek kritikává, 
hanem az irodalommal való elhelyez-
Irta:
RELLE PÁL
kedésük közösségében valami mixtum 
compositummá olvadnak, amit azután 
hatás, vagy siker, vagy sikertelenség, 
fogadás, vagy elutasítás címen szok­
tunk elkönyvelni. Az egyén a közön­
ségnél épen úgy tőmegrésszé fokozódik 
le, mint minden tömegnél. Az egyén 
külön pszichológiája beleaprózódík, 
felolvad a tömeg pszichológiájában. 
A közönségben csak elvétve vannak 
izolált, magukba mélyedt emberek. 
Itt mindenki félfüllel és félszemmel 
a másikat figyeli és valami önkéntelen, 
vagy ösztönszerü lelkímunka alapján 
vagy felháborodik a másokon észlelt 
hatáson, vagy elfogadja azt. A vége 
azonban valami kompromisszum, 
amelyet az előadás és a többiek magára- 
hatásával köt. Ha a színházi tömeg- 
pszichológiának ez lenne az egyetlen 
magyarázata, érdemes lenne folytatni 
az okoskodást és kiszámíthatnék azt 
is, hogy hány százalékra kötik ezt az 
egyességet. Természetesen meddő 
munka lenne és nem is fontos. Annyit 
azonban ma már nyugodtan megálla­
píthatunk, hogy főpróba-közönség és 
premíére-közönség csak a legritkább 
esetben fordult akkor amértékben egy­
más ellen, mint a Hajó Sándor darab-
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jónál, a „Fiúk és leányokénál. És act 
is. hogy író és közönség találkozása 
alig történt még nagyobb és feltűnőbb 
félreértések között, mint a Magyar 
Szinház legutóbbi premíér-jén.
A Hajó Sándor darabjában kétség­
telenül még nagyon élénk reminisz­
cenciák vannak. Nekem is Halbe, 
Dreyer,Wedekind, Strindberg, Hatvany- 
Lengyel jutottak eszembe. De sietek 
kijelenteni — sőt más helyen már meg 
is tettem, — épenséggel nem is za­
vartak engem. A nemi élet tavasz­
ébredése csak téma, amelyhez min­
den írónak, ha író, legszuverénebb 
joga, hogy hozzányúljon. És ezzel a 
jogával Hajó Sándor igazán nem élt 
túlságosan vissza. Talán csak túlságo­
san becsületesen élt a jogával. Talán 
csak nagyon is őszintén — és ez erős 
dokumentuma intelligenciájának — 
vallotta be, hogy a mi reminiszcen­
ciáink ő benne is eleven élelet éltek. 
Hogy ö is tudott annyit, mint mi, 
mielőtt darabját megírta és mégis 
megírta. És ez — ez tulajdonképen 
nagyon szimpatikus elhatározás. Sok­
kal szímpatíkusabb, mintha ránk való 
tekintettel nem írta volna meg. Es ez 
— bár negatív értelemben — nem 
kevésbé koncesszió lett volna a közön­
ségnek, mintha annak a szájíze szerint 
megír valamit. Igen ám, de a közön­
ség . . . hát igen a közönség részletek­
ben, részint a színházban, részint olcsó 
könykiadásokban, mégínkább pedig 
az újságokból futóismeretséget kötött 
Halbe-val, Dreyer-rel, Wedekínd-del 
Hatvany-Lengyel-lel, sőt Strindberg- 
gel is. Vagy az egyikkel, vagy a 
másikkal, együtt talán mindegyikkel. 
Szóval, ennek a közönségnek rettenetes 
hatalma volt ezúttal: összehasonlítani 
tudott. Szóval, tudott valamit, amit 
máskor nem tud, vagy csak nagyon 
ritkán tud. Legtöbbször csak a levegőn 
keresztül szerez tudomást (és akkor
is általánosságban) a dolgokról, amikhez 
viszonyítva azután megfigyeléseit foly­
tatja. Most azonban adatok, súlyos 
adatok, nevek, darabok voltak kezé­
ben. És én még életemben, amióta 
színházba járok, ilyen handabandázást 
nem láttam, mint a „Fiúk és leányok“ 
bemutató előadásán. Budapest parvenű 
közönsége volt előttem teljes sűrített 
kiadásban. Az a közönség, mely nem 
nevelődött színházi tradíciókon, mely­
nek a színházzal való életében épen­
séggel nem voltak belső evolúciói, 
szóval, az a közönség, mely nem 
születet színházhoz, csak beletanult 
és hozzászokott, mint mindenhez, ami 
divat. Az a közönség, mely rende­
zetlen gazdasági viszonyai között, 
rendezetlen szellemi életet él és csak 
szerencsés spekulációk, üzleti operá­
ciók nyomán engedi meg magának 
azt a luxuszt, hogy színházbaís járjon. 
Az a közönség, mely nem kapargatja 
össze a garasait, hogy ezt a szükség­
letét is kielégítse, hanem a földszinti 
székek jómódjáig vergődve, néhány 
órát elszórakozní akar. Az a közönség, 
mely ebben a jómódban és a földszinti 
székében innen is onnan is elcsipege­
tett egy-egy darab világirodalmat, s 
most, amikor jó alkalma akadt, igazi 
parvenü gőggel szórta egy magyar 
író szemébe. Bocsánatot kérek, de el 
kell mondanom egy adomát. Egy 
nyaralóhelyen megismerkedtem egy­
szer egy családdal. A család feje rőfös 
volt, akkor már nagykereskedő, a 
felesége varrónő, akkor már jól táplált 
asszony, aki francia nevelőt tartott a 
fiának. O maga nem tudott franciául, 
csak egyetlen mondatot és ezért az 
egy mondatért mindig kiült a villa 
elé, maga előtt ugráltatta a fiát, s ha 
valaki arra jött rászólt; — „Milton, íl 
ne fó paszoté 1“ (Fonetikusan írom le, 
mert fonetikusan mondta őnagysága 
is.) És így volt az, ezen a bemutatón 
is. Egy mondatot tudott ez a közön-
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ség is : — „Ez Wedekind, a Frülhíngs- 
erwachen I“ És, hogy ezt elmondhas­
sák, ezért mentek a foyer-fae,a buffetbe, 
a vendéglőbe, a kávéházba . .  . talán 
a színházba is ezért mentek. A mama 
és Milton . . .  a közönség és Hajó 
Sándor . . . azt hiszem nem kell le­
írnom, hogy ki volt itten megszégye­
nítően komikus.
Tudom, hogy a főpróba közönsége 
gyorsan túltette magát a remínísscen- 
ciákon és a darabot a darabért, az 
írót az íróért figyelte. Ez a közönség 
megértette, hogy itt egy témáról van
Népszámlálás
Ugyebár, ismerik Barkóczy taná­
csos és a népszámlálók esetét, amelyről 
napokon át, részint mint kulturtényröl, 
részint mint rideg tényről írtak a lapok. 
Meglehetős nagy adag valószínűség 
van rá, hogy az eset meg se történt, 
bizonyos, hogy nem úgy történt, mint 
ahogy megírták, de annak igazolására 
nagyszerű példaként alkalmas, hogy 
a népszámlálás csak mint hozzávető­
leg gyanító és nem pontosan meg­
állapító módja a nemzet számszerű 
felbecsülésének.
Nincs Magyarországon olyan hiva­
talos apparátus, amelynek munkája 
minden tekintetben pontos eredmény­
nyel járna. Legtöbbször a hivatalos 
embereken fordul meg ez, de igen 
sok esetben, mint a legutóbbiban is, 
magán a közönségen. A népszámláló 
biztosok, akik a tanítók közűi kerültek 
ki, lelkesen és kötelességtudással vé­
gezték a munkájukat, amit nem kell 
csodálni, mert ma-holnap már csak a 
mentők, tűzoltók és tanítók fogják 
igazán kiérdemelni ezt az elismerést. 
Manapság már csak a tanító lelkes, 
de bizonyára ő is csak a népszámlá­
lási napidíjért.
szó, melyhez eddig sem egyszerre, 
hanem egymásután közeledtek az írók, 
s akiknek a sorrendjét bizonyára nem 
Hajó Sándor zárta be. Az író felfogása 
erről a kérdésről, a téma színpadi 
feldolgozása, a darab faktúrája és a 
többi és a többi . .  . ezekről beszélt a 
kicsiny közönség a főpróbán. Ezeket 
bírálgatta pro és kontra. A bemutató­
előadáson pedig — lén nem ismerem 
a Magyar Színház pénztári kimutatá­
sát a „Fiúk és leányokéról) — nos, 
ha a bemutató előadáson bukás volt, 
nem Hajó Sándor bukott meg, hanem 
a közönség.
Irta:
ERDÉLY JENŐ
Ez azonban mindegy, mert a nép­
számlálók Budapesten lelkiismerete­
sen jártak el, ellenben a közönség 
volt a haszontalan, hanyag, índolens. 
A fölényes székesfővárosi polgár úgy 
tagadott adatokat, mint mikor a kávé­
házban a kávé mellé elfogyasztott 
pasztránáról van szó és olyan holt- 
bizonyosan feledkezett megaszámláló­
lapok kitöltéséről, mintha valamelyik 
váltója járt volna le, melyet jóbarátaí 
zsíráltak.
— Mit tudom én ; találja ki j ha 
nem hiszi, menjen a sóhívatalhoz — 
ezek voltak a leggyakrabban hallható 
válaszok a számlálóbiztosok kérdéseire 
Budapesten, az ország szívében, az 
egyetlen európai helyen, a Kárpátok­
tól az Adriáig. Tessék most elképzelni, 
hogy mi történhetett a cseh határ­
szélen, a Verbovinán vagy a bihari 
hegyek közt, olyan falvakban, ahol 
utoljára a legutóbbi népszámláláskor 
járt pantallós ember ? (A csendőr az 
más, de különben is csizmában jár 
arrafelé.) Tessék elképzelni, hogy kiket 
és miket tagadtak le ott a megszám- 
lálandók és kíket-míket felejtettek el 
a számlálóbiztosok.
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Már Miskolcon is újra kellett 
számlálni a népet, pedig Miskolc nagy 
város és ravaszságban, romlottságban 
bírja az iramot. Hát mi történhetett 
Lóróponorremecen, Zákopcsén, Maj- 
dínkán — ki annak a megmondhatója? 
Bizonyos, hogy mindkét fél ravasz- 
kodott, csak az űrlap, szegény, az 
volt türelmes és az tűrte, hogy írja­
nak, ami tetszett, vagy pláne ne is 
írjanak rá, ne olvassanak róla, ellen­
ben az ablakot tapasszák be vele, 
mert másra arrafelé úgyse bírják fel­
használni. És hanyagok voltak a sze­
gény emberek, a törvényben előírt 
következmények ellenére — de hát 
tehetnek ök erről ?
Tehetnek ők arról, hogy a magyar- 
országi ember a szegény, szomorú 
életén kívül egyet utál még, de azt 
azután igazán : a „hivatalost“. Kezdve 
attól, hogy a postás kirúgja, amiért 
a bélyeget a levél jobbsarka helyett 
a balra ragasztotta, egészen addig, 
hogy a katasztert mindig a más javára 
igazítják ki, csak utálhatja a hivatalos 
funkciókat. A hivatalos eljárás lassú, 
kanyargós, nehézkes és suta, nem is 
szólok arról, hogy goromba. És ilyen­
formán gyűlöletes minden, ami közel 
van hozzá: a határidő, a törvényes 
következmény, az igazolás, íelszólam= 
lás, de főleg a blanketta, az akcídenc- 
szedéstechníka e remeke, melyet cél­
szerűtlenebből, mint nálunk, meg­
szerkeszteni már csak zseniknek ada­
tik meg.
Miért szeresse hát a magyar állam­
polgár a népszámlálási blankettát és 
a népszámláló biztost, a népszámláló 
biztos viszont miért szeresse a népet, 
amely az ő számára nem egyéb, mint 
lemorzsolandó kukoricacső ? A kuko- 
rícacső lemorzsolása pedig munka: 
utálatos, komisz munka, amely sohase 
elég jövedelmező. Mert miért dolgoz­
nék a magyar, mikor a munkáját 
csakugyan sehol és soha nem fizetik
meg kellőképen, mikor nyomorogni 
a semmittevés mellett sokkal kelle­
mesebb ? És azután miért legyen 
fontosabb neki az, hogy hány izzadó 
üstökű, nyomortól görnyedő ember 
van az országban, mint az, hogy 
teszem Péter és Pál közül a bérleti 
szerződésben melyiknek van igaza, 
vagy hogy Pokornyi a III. B-ből be­
ugrik a Dunába, mert nem felelhetett 
harmadszor is fizikai földrajzból és 
emiatt meg fog bukni. Miért ?
. . . Mindezek pedig abból az 
alkalomból vetődtek föl, hogy a ke­
zünkbe akadt egy csomó amerikai 
illusztrált lap, melyekben a népszámlá­
lásról és ezzel kapasolatban nekünk 
ismeretlen intézményről, a népszámlá­
lási egyesületekről van szó. A derék 
amerikaiak ugyanis a népszámlálás 
előtt esztendőkkel egyesületet alakí­
tanak, melyeknek az a célja, hogy 
félmillió, háromnegyed millió főnyi 
lakosságot biztosítsanak a népszámlá­
lásra.
Izgató verseny ez, amelyben 
győztesnek lenni a városra nézve 
ugyanolyan dicsőség, mintha teszem 
nálunk a király elmegy az operába 
és Ruszt Józsefre nézve azt mondja, 
hogy ezek a pestiek mégis csak cini­
kus emberek.
A „for the Million“-egyesületek 
a polgárság kötelességévé teszik, hogy 
elég embert tudjanak kimutatni, akár 
az OMGE által szabadalmazott ter­
mészetes úton, akár pedig úgy, hogy 
ősszeszámláltatják a halottakat, a 
nyilvános szobrokat, behozatják a vi­
déki rokonaikat, magukat hat helyen 
vétetik fel a jegyzékbe. A gépzajos, 
kőszénszagű Amerikában, ahol minden 
ember úgy dolgozik, mintha a gyer­
mekeknek szánt példázatokból vágták 
volna ki, ráérnek erre, de nálunk ? 
Sokkal nagyobb gond az, hogy Berci 
bácsi egy kis rágalmazásí pör miatt 
nem jöhetett el délután negyediknek.
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Sík Sándor: Szembe a nappal
Ez a könyv a lélek költészete.
Isten, én, a dolgok titokzatos 
lényege s — ez a lélek. A dolgok a 
lélek szimbólumai.
Miért választotta Sík Sándor a 
hajnalt szerelmeséül ? Miért ír az 
álomról, balálról, fényről, magassá­
gokról ? És főleg, miért őrül ujjongva 
az életnek ?
Mert nem látja a dolgokat, csak 
azt, ami mögöttük, felettük, vagy 
alattuk van — vagy egészen katholíku- 
san : bennük van, — a lelket. Keresz­
tül lát a dolgokon, a nélkül, bogy a 
felületet, az érzékelhető, fizikai lénye­
get észrevenné. Nem ismeri az érzé­
seket, testetlen lélek-ember.
Katbolikus. Ez a legfőbb tulajdon­
sága, lírájának lényege — és valljuk 
meg i tiszteletreméltó lényege. Mert a 
katbolicízmus nagyon tiszteletreméltó 
dolog addig, amíg csak lélekben 
működik. Krisztus tanai gyönyörűek, 
az emberszeretetnek és a magasságok 
felé törekvésnek, a szellem minden­
hatóságának őrökszép szimbólumai 
— (viszont a magyar főpapságnak 
nem tudom hány százezer hold földje 
van és nem tudom, hány ezer ember 
vándorol ki Amerikába évente) . . .
„A Mester szemembe nézett
Szomorú szemmel, könnyesen
S rajta kívül nem láttam semmit
És követem . . . “
A misztikus fény, a testetlen, 
metafizikai Isten-lélek fénye, meg­
nyilatkozva a katholícízmus érzéki 
formáiban: ez okozza Sík Sándornál 
azt az oblígát csodálkozást, mely 
minden költészet alapja. A vallás 
összefüggését az élettel egyáltalában 
nem látja, pedig, nem tekintve a 
katbolikus egyház politikai fontossá­
gát, Krisztus tanai legmélyebb gyöke-
I r ta :
CSÉCSI IMRE
rükben is szorosan össze vannak nőve 
az élet legreálisabb, legégetőbb problé­
máival.
Ha Sík Sándor nem a lélek, hanem 
a szellem papja lenne, szabad lenne 
belátnia, hogy a magasságok felé való 
törekvés nem valami elvont, titokzatos, 
misztikus dolog, hanem az élet kibőví­
tése, az életnek magasabbrendü, tísz- 
tultabb formája, nietzschei szempont­
ból az élet lényege, tehát mindig és 
mindenképpen az élet. De Sík Sándor 
azt mondja:
„Csákányos, haragos karok
Mért töritek a szürke bércet ?
A fényes élet ez a hegy,
Ide nem vezet út, csak egy,
Alulról ide soh’sem értek,
Ez a hegy csak felül ad ércet."
Csak felül ? Mi inkább azt hisszük, 
csak belül.
Látja a Vág hajnalát, magas hegyre 
fárad — és íme, kész a szimbólum. 
A magas hegy a szűzi lélek-élet, nehéz 
és kínos, de akik fönt vannak, azok 
meglátják a naptámadat csillagát és 
azok
„Lovagjai a Nagykírálynak,
Hő hősei
A hétszerszent rejtelmü Grálnak."
A tónak lelke van, amely elvezeti 
a költőt a saját leikéhez. A por és 
éjszaka, a sötét folyosó — mind-mind 
a láthatatlan, szimbolikus oldalát 
mutatja meg Sík Sándornak. A kis 
dolgok igen nagyjelentőségűekké vál­
nak, mindenben aa Istent látja ez a 
pantheísta-költő és ez az isten-lényeg 
kapcsolja egységbe az ő számára a 
világot.
Szereti az életet, pedig az életet 
szeretni szép és többnyire nehéz dolog. 
De Sík Sándor azért szereti és azért 
találja szépnek, mert még nem látta
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— és ez már könnyebb dolog. Csak 
azt hallja, amint
«Fölzeng az ifjú fényben a rétek 
Memnon-ajka és ez nagyon jól hang­
zik, de nekünk a réteken nemcsak a 
Memnon-ajkak jutnak eszünkbe,hanem 
a kérgzs, fásult, kínlódó emberi szívek 
is. És ezért nem imádjuk mi annyira 
az életet, mint a hajnal szerelmese.
Sík Sándor számára minden dolog­
nak az az alfája és ómegája, hogy 
szép. A költészet sem más az ő 
számára, mint egy nagyon szép dolog
— egy „zengő liget“. Mi már túl 
vagyunk azon, hogy szépséget keres­
sünk a művészetben. Szépség és 
művészet összemérhetetlen dolgok, a 
szépség labilis, szubjektív és alacsony- 
rendű valami, a dolgoknak egy nem 
is nagyon jelentős tulajdonsága, — a 
művészet pedig étetnyilvánulás és 
életforma. Ebből nem következik az, 
hogy csak a pesszímisztíkus művészet 
jó művészet, hiszen mindnyájan szeret­
jük az életet, sőt talán annál inkább, 
minél kétségbeesettebb és kétségbe- 
ejtőbb verseket írunk róla, de a szere- 
tés vagy nem szeretés fölött csak 
akkor dönthetünk jogosan, ha már 
megismerkedtünk vele.
Erzsébet-emlékmü
Újabb lépéssel közelebb jöttünk a 
két vagy nem tudom hány, millió el­
költéséhez, amennyi ennek a szeren­
csétlen emlékműnek céljaira befolyt. 
Vagy csak a kamatjait költjük ? így 
is jó. Ezúttal legalább nem azzal a 
rémes, brutális és antíkultur föltétellel, 
amivel még szegény boldogult nagy 
Fadrusz János volt kénytelen pá­
lyázni (gondolom Anno D. 1903.) 
Ezúttal nem volt muszáj a legszebb 
épületünket a csudás finom empire 
miniszterelnöki palotát, meg a tradí-
Mégís szeretettel és tisztelettel kell 
lapoznunk ebben a könyvben. Ügy 
látszik, az űj kor szelleme a katholíkus 
papság körében is rövid időn belül el 
fog terjedni. Modernebb fegyverekkel 
fognak küzdeni nemesebb ellenfelek 
és hogy ez nem képzelődés, mutatja 
úgy a Prohászka püspök nyilvánvaló 
modernizmusa, mint a Sík Sándor 
modern költészete.
Sík Sándor idealista katholíkus és 
mint ilyen, mindenesetre tiszteletre­
méltó. Sőt, ha egy kis megejtő pihe­
nést akarunk, lerázni magunkról nagy 
problémák súlyát, ha kíakarunk 
szakadni egy-egy percre a ránk nehe­
zülő életből, vegyük kezűnkbe ennek 
a fiatal papkőltőnek a verskötetét. 
Ifjú energiákat fogunk látni, melyek 
nem forrtak ki az élet tüzébín, hanem 
még szüzességük teljében egy új, 
nekünk talán idegen világ, a misztikum, 
a vallás világa felé fordultak. Ideálo­
kat épp oly kevéssé fogunk kapni 
tőle, mint Ulrík Brendel Rosmer 
tiszteletestül, — elégedjünk meg azzal, 
hogy túlcsorduló, harcos ifjú erők 
lehelletét fogjuk érezni és ennyi 
önbizalom, önerő láttára talán mi is 
megifj odúnk.
I r ta :
K Ü R T H Y  G Y Ö R G Y
cíóban talán még becsesebb, öreg 
Várszínházát eltörölni a föld színéről, 
csak a „budai Várhegy és a Pest felé 
néző oldalának a kiképzése“ volt benn 
a propozícíók között. Azt hiszem: 
törvénybe kellene iktatni, hogy a 
Várhegyet bántani nem szabad az 
épületeit, vagy legalább is a stílusát 
kellene óvni és védeni egy országos 
bizottságnak, országos közízlésnek. 
Nem is akarok Velence, vagy pláne 
Nürnberg példájára hivatkozni (hogy 
a sok száz német, olasz, francia és
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angol várost ne is említsem), mert 
ezek a saját ipari, kereskedelmi és 
forgalmi érdekük, a technikai hala­
dások látszólagos kárára, de minden­
esetre óriási nehézségekkel, tudják 
csak fenntartani elmúlt idők művészi 
szépségeit külsejükön. Ami kedves 
ódon Várónk ugyan mikor jut el 
addig, hogy néhány görbe, rövid, 
zeg-zog utcáján, nehezen megközelít­
hető magasságban: ahol nagyrészt 
úgyis középületek veszik el a kis hely 
oroszlánrészét, valamikor akár ipari, 
akár kereskedelmi forgalom bonyolód­
jék le. Sőt éppen ez a körülmény 
adja meg az előkelőségét, az ősiségi 
nobílitását. Egy felfújt és felfúvódott 
nagyváros — világváros — közepében, 
mert egy kicsiny hegy tetején, mintha 
letűnt századok kapzsíságmentes 
tiszta levegője honolna, régi emberek, 
régi házikókban, régi bútorok társa­
ságában, amint élnek, ülnek, kávéz­
nak, szolidan és szépen. Ezt a pontot, 
kicsiny drága és ritka szigetét a ki­
vesző artisztíkumnak, kellene meg­
menteni, pedig úgy, hogy azt a né­
hány parvenu-kaszárnyát, bérházat 
meg középületet is lehordatnám, de 
minden esetre megőrizném azt és úgy 
ami és ahogyan még megvan a múlt­
ból.
Ezért nem kedves előttem a „Vár­
hegy kiképzése.“ De Jha már okvet­
lenül tele kell rakni oszloppal, kő­
kerítéssel, kupolával, szoborral, árkád­
dal, szökőkúttal a hegy peremét és 
keleti fás-füves lejtőjét, akkor miért 
mindezt a mi csöndes Erzsébet király­
nénk rovására ?! Mert millióink vannak, 
mondják, akik nem hiszik el, hogy a 
Várkert egy lugasában elhelyezett 
intimus márványszobor, meg egy 
nagy árva-, vagy beteg-alapítvány 
sokkal szebben, okosabban és meg­
felelőbben őrizné meg és jelképezné 
a Nagyasszonyunk életét és emlékét. 
De ha már ez is elkerülhetetlen, 
akkor ne pompás, de merev, mesterkélt 
és hideg gótit, ne mértanías szépségű 
renaíssance-ot, ne valami magyaros 
modern kevert stílust rakjunk a nyu­
godt zöld lapra, hanem adjuk meg a 
királyné egyéniségének és a környe­
zet mivoltának megfelelő karaktert, 
talán valami szimpatikus, előkelő és 
még sem hivalkodó, sőt archaistikusan 
egyszerű kései barokk-formájában. 
Foltban, vonalban monumentálisabb, 
hatásban egységesebb, hangulatban 
intimusabb volna.
Alaprajzílag a legtöbb tervező az 
Albrecht-út várbeli torkolatába helyezi 
az emlékművet, tehát a hangsúlyát 
az egész összefoglaló építkezésnek, 
amelybe a sikló két pályaháza, egy 
új bástya (Erzsébet)-sétány a miniszter­
elnökség és hadtestparancsnokság 
mögött és a serpentín-utak nívellálása ; 
kerítése, fílagóriáí stb. tartoznak. 
Nagy általánosságban nem rossz az 
idea, csak a kivitel marad még mindig 
kérdőjel gyanánt hátra. Ha a szobrot 
olyan emberre bízzák, aki Erzsébet 
alakjának finom gondolatával harmo­
nizálni képes, akkor talán mégis 
sikerül majd hosszas huza-vona után 
valamit produkálnunk.
Szomory Dezső: A rajongó Bolzay-leány
Bolzay Sándort novellahősre masz- 
kozza az író és az előadó művész. 
Göndörhajú, szőke, vállas, napbarní­
tott. Megérkezik Egyiptomból, ledől 
a kerevetre, egyiptomi cigarettája
hamuját beleütí az indiai müvű hamu­
tartóba és elmondja a következő tör­
ténetet :
. . .  Itt következik a tucat-novella 
a zseniális mérnökről, aki költő. Költ
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egy hidat a Nílusra s a hidra renge­
teg pénzt. A híd-költemény terve az 
övé, de a pénz nem. A pénz a rész­
vényeseké. A hid-költemény Kartoun- 
ban összeomlik. A pénznek fuccs, az 
illúzióknak szintén. A mérnök-poéta 
jól nevelt novellahőshöz méltóan főbe- 
löví magát.
Ez a történet novellának is gyönge. 
A mérnök-poézís nem gyöngén alapo­
zott hidak építésében áll. Vagy poéta 
ez az ember első sorban s akkor nem 
tud milliókat gyűjteni a vakmerő 
tervhez. Vagy számító mérnök? de 
akkor a hídja nem omlik össze, mert 
nem spórolja a pénzt ott, ahol szük­
séges. Vagy végre svindler, de akkor 
megint csak nem lövi főbe magát, 
hanem meggazdagszik a hídbeomláson.
Ha pedig szimbólum ez az ember, 
akkor nem értem. Különben i s : 
Hjalmar például jelkép és mégis igaz 
ember.
Ezzel a novellával még nincs tele 
az első felvonás. Párhuzamosan folyik 
vele a másik. Az már nem sablonos. 
Az már érthetőbb lenne, ha Szomory 
a maga ideges temperamentuma, sötét 
éjszakába villámszerűén bevilágító 
módra sötét lelkiállapotokat magyarázó 
novellái közé sorozza.
A Bolzay-leány — meséli a drama­
tizált novella — rajong a nagybátyja 
zsenijéért. Nem szerelmes belé, nem 
is rokoni érzéssel szereti, nem is 
kívánja, — csak úgy rajong érte s 
ebben a rajongásban mind a három 
érzés benne van. A vőlegényét azon­
ban szerelemmel szereti. Annyira 
szereti, hogy azon az estén, amikor a 
nagybátyja megmondja neki, hogy 
főbelöví magát, elmegy a fiúhoz és a 
szeretője lesz.
Nem lehet nagyon gyakori eset, 
hogy egy ezredes dzsentri-leánya a 
nagybátyja halálát ilyen torral ünne­
pelje meg s hogy k. mamája e célból 
eltekintsen a gardirozás utálatos szoká­
sától. Lélektanilag sem érthető ez a 
hisztéria. Mert hisztéria. A lány tehát 
beteg. Furcsa. De érdekes. Szomory- 
szerű olvasni való lenne. Csakhogy 
nem olvassa az ember, hanem hallja. 
És látja. És ez a hiba.
Harmadik novella:
Májusi ünnep egy kastélyban. 
A milliomos háziasszony és a szegény 
dzsentri-leány szembekerül, mint egy­
másra féltékeny két nőszemély. A leány: 
a szerető felülkerekedik, de a koldus 
leány, akinek azonnal pénzhez kell 
jutnia, hogy egy családi emlékét 
tisztára mossa — lop és ellenkezik. 
Erre aztán elhagyja az imádója is.
Negyedik novella:
A szegény űri leány szeretője lesz 
a milliomos kegyelmesnek, akit utál; 
szeretője lesz, mert nem akar pénzt 
elfogadni a szeretőjétől, akit igazán 
szeret. De miért nzm megy feleségül 
a szeretőjéhez, aki szívesen elvenné ? 
Bizarr gondolat, csakhogy megint 
novella.
És aztán jönnek egyéb novella­
szerűségek a darabban : egyik szereplőt 
nem látni egyszer sem, a másik pedig 
eltűnik az első felvonással. Jönnek 
alakok, mondanak egyet-mást, aztán 
nyomuk sincs többé. Dekorációk s 
nem aktív szereplők. És aztán: 
vannak sláger-mondások, egy fel­
vonáson át mindenki ismétli őket, 
szimbólumok, amelyeket a komorad­
tól kezdve a nagyságák legídegenebb 
udvarlójáíg mindenki ismer, használ 
egy felvonáson végig: valami súly 
az első felvonásban, ami lehúzza a 
lendületet, meg a híd a másodikban, 
amelyen át kell menni, hogy az örvény 
el ne nyeljen. Novellában lenne is 
talán értelme az ilyesminek, drámá­
ban nincs.
A színdarab azzal végződik, hogy 
a rajongó hölgyet megfojtja a szerel­
mese, miután megtudta, hogy a 
kegyelmes úrnak már elígérkezett.
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Megfojtja és — véres lesz a keze. 
(Pedig fojtogatni vér nélkül szokás 
De a vér jó díszlet, hatásos szó.) 
Es véres kezét bámulva» elmondja a 
darab összes szimbólumait. Súly. 
Lendület. Híd. Örvény. Függöny.
. .  . Szomory a maga szokott iro­
dalmi eszközeivel akart drámát terem­
teni. Igen rosszul sikerült. Ez azonban 
nem jelenti azt, hogy azok az eszkö­
zök más téren nem alkalmasak az ő 
irodalmi egyéniségének kifejezésére. 
Szomory az marad, aki volt, de ez a 
balul sikerült kísérlet neki is, mások­
nak is tanulság lehetne már arra,
Akik leginkább szerelmesek a 
Szomory Dezső Írásaiba, azok sem 
tudtak megmelegedni ennek a darab­
jának a tüzénél. A leginkább fölfoko­
zott jelzőjű dicséretek is milyen magas 
gátat találtak maguk előtt, mikor végre 
oda kellett érkezniük, hogy volt-e és 
miként volt köze ennek a színműnek 
a színpadhoz. És a legtöbb gáncsot 
vető cikkek is megállották, amikor a 
dráma megírási módjához, stílusa 
szépségéhez jutottak. Senki se merte 
ezt a drámát színpadravalónak, senki 
se merte onnan kivetendőnek mon­
dani. Mindenki megtalálta benne a 
maga szépségeit és mindenkit csudála­
tos egyértelműséggel egyesitelt egyet­
len kimentő és megmagyarázó szó: 
„ irodalmi“ volt a Szomory drámája.
És nem vették észre se barátai, se 
ellenségei a darabnak, hogy milyen 
szomorú, halálos ítéletet mondottak 
ki a színpadra kikészített írásra, mikor 
éppen a színpadra kíkészítettségét 
tagadták meg és ezzel ellentétbe- 
helyezőn hirdették „irodalmi“-ani. 
És csakugyan, csak itt lehet megfogni 
annak a csalódásnak a gyökereit, 
amit a Szomory darabja hozott. „ Iro­
dalmi“ ez a darab. De nem a szónak 
abban a jó értelmében, amivel az írás
hogy a művészetek összekeverésének 
veszedelmesen müvészietlen eredmé­
nyei lehetnek. Mikor Karinthy és 
társai neoímpresszíonísta festők ecset­
jével próbálnak nihilista verseket írni, 
az „nem képez művészetet". Mikor 
Szomory ragyogó színfoltokból állít 
össze drámát, érthetetlen khaosz lesz 
az eredmény.
A dráma különben is a folytonos 
akció irányában fejlődik. A beszéd 
dramatikus értéke csökken. Tenni kell a 
színpadon és mímíkázni. A beszéd szim­
bólumai halottak és érthetetlenek ott.
Bresziovszky Ernő.
artísztíkus voltát jegyezzük, amint a 
közönségnek engedményeket nem 
tevő, a becsületes művészi munka 
tizenhárompróbáját megálló színjátékot 
magasztaljuk. Irodalmi ez a darab. 
De a szónak abban a rossz értelmé­
ben, hogy könyvszagú, papirosra épült 
világú, hogy csak irodalom és semmi 
köze sincs az élet valóságaihoz. Ami 
benne realitás akarna lenni, az apró zsidó 
emberke, meg szerkesztő fiának kifigu­
rázása, az agyongyötrött nevelönö, a 
„szenvelgő" író: — milyen szánal­
masan másod-, harmad-, tucat-kézen 
át meglátott, igazi belső átélés nélkül 
kopírozott alakok 1 Ami bennük 
realitás, az csak a könyveknek és nem 
az életnek a realitása. Ami meg 
fantasztikum, ami hangulat, ami 
álmodó elképzelés, azt meg bőbeszé 
düvé teszik felesleges szavak, helyü­
ket nem találó mondatok, idegesen 
szerteszakadó jelzők szünet nélkül, 
irgalom nélkül zúduló áradata. Bő­
beszédűvé teszi és lesúrolja róluk 
az őszinteség minden hamvasságát. 
Mintha egyre meggyőződés nélkül 
való láz, hamis lüktetés, állelkesedés, 
szándékosan heves gesztusok verejték- 
szagú ágálását éreznők. A darabban 
egy furcsa, exaltáltan lelkesedő, póz-
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nafc lázasodó íróval Szomory magát 
akarta karíkírozní és megdöbbentő 
volt, mennyire nem karikatúrája, de 
beleillő, egyszintű alakja és beszélője 
volt a darabnak.
Úgy hiszem, jelentős, igen jelentős 
estéje volt ez a színházi este az új 
magyar irodalomnak. Rikítóan tűnt 
elénk az a félelmetes veszedelem, 
hogy az új magyar irodalom nem 
találja meg útját a mai magyar élet­
hez, hogy elvág minden kapcsolatot 
maga és a talaja között. Mai embere­
ket próbál színpadra vinni a Szomory 
darabja és íme, ezek az emberek még 
a színpad világítását sem bírták el, 
nemhogy az élet tűző napfényét. 
Szomorú szenzációnak derült ki, hogy 
csak papírból egyberakott figurák, 
mint régi kis polgári szobák préselt 
képből, meg színes selyempapírból 
ragasztott kis, kecses ballerínái. Még 
csak nem is dróton rángatott bábok, 
még csak nem is papát-mamát sivító 
porcellánbabák. Nem eleven alakok,
de nem is viaszfigurák beszéltek a 
színpadon, hanem csak apró betűk­
kel megrakott könyvlapok zizegtek, 
zőrrentek.
Az előadás a Nemzeti Színház 
legszomorúbb előadásai közűi való 
volt.
A színészek sohasem tartoztak 
együvé, soha sem tudták magukat 
konzekvensen belefúrní a maguk 
millíöjébe. Talán csak Rákosi Szídí 
és Rajnai Gábor él a pusztuló ház 
levegőjében: a rezignáló, csöndes 
szavú öregasszony és a szegény uraság 
tíszteletetadó, de bizalmaskodó öreg 
inasa. Aztán meg, a lipótvárosi bárónő 
szalonjában, — csakugyan ott élt és 
mozgott Aczél Ilona és Kürthy György. 
A darab „nagy“ szerepeit Odry és 
Márkus Emma kínos kettőse próbálta; 
az egyre jéggé meredő izzó szenve­
dély és a fiatal leány exaltáltsága 
helyett a negyvenéves asszony hiszté­
riáját játszó színpadi mesterség.
Pogány József.
Amikor magam is hozzászólok 
„A rajongó Bolzay-leány“-hoz, mind­
enekelőtt elejét óhajtom venni egy 
esetleges félreértésnek. Senkíse követ­
keztesse ebből a kritikai ankétből, 
hogy Szomory drámáját azért vitatjuk 
hárman is, mert „érdekes“, se pedig 
azt ne hígyjék, hogy ennek a drámá­
nak bármiféle kvalitása (?) forrongásba 
hozta a kritikát és irodalmat. Mert, 
ha van is forrongás, aminthogy való­
ban van j ez a forrongás épen nem 
„irodalom“, hanem egészen más j a jó­
ízlés főlháborodása, —- no meg az 
elképpedés azon, hogy ez a dráma 
színre kerülhetett az ország legelső 
müíntézetében.
Van egy gentry-lány, akit — a 
megértő pajtás-kritikusok szerint — 
szerető művészettel formált a szerző 
ideális rajongónak, nagyszívű, lelkes,
törhetetlen akaratú, differenciált úri 
leánynak, szóval, igazi gyémánt­
jellemnek : s ez az elite-teremtés, 
akinek minden gondolata fönséges és 
túlszárnyal a köznapi, durva élet 
keretén, puszta szeszélyből, csupán 
azért, hogy bizonyságát adja „ideális“ 
szerelmének, lábbal tipor minden 
tradíciót, megtagadja születését, elveit, 
jellemét, megfelejtkezík családja nevé­
ről és becsületéről: — micsoda tótágast 
áll itt a logika ! — és szeretője lesz 
a vőlegényének, azután pedig lop és 
szeretője lesz egy léha kegyelmes 
úrnak. És ugyanazon az éjszakán lesz 
becstelen, önként, jószántából, amely 
éjszakán Bolzay Sándor — akiért ra­
jong — megtörtén, koldusán haza­
érkezik, sőt az öngyilkosságát is be­
jelenti neki 1 És a nagyszívű, ideális, 
rajongó Bolzay-leány ezen a gyilkos
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éjszakán lesz becstelen idegen födél 
alatt, — és tud ölelni, szeretkezni a 
kedvese házában, noha tudja, hogy a 
rajongón imádott Bolzay Sándor átlőtt 
halántékkal, holtan hever az ő háló­
szobájában I
Hogy hísztérika ez a Kamilla?... 
Nem, nem az; a szerző egy szóval 
se mondja ezt, sőt a tetteiben is oly 
józannak, szinte hidegen számítónak 
rajzolja ezt a leányt, hogy még per­
verznek se mondhatjuk. Kamilla csak 
„rajongó“ ) csakhogy a „rajongás“, 
Szomory Dezső szótárában, egyértelmű 
a szerelmi becstelenséggel, a tolvaj- 
lással, — no meg avval a dőreséggel, 
hogy a „rajongó“ gentry-lányok nem 
mennek férjhez a vőlegényükhöz, aki 
szereti őket, hanem fütyülnek a társa­
dalmi morálra, a rehabilitációra és 
inkább megmaradnak szeretőnek hiten 
kivül, semhogy házasságot kössenek. 
Nem a tisztes családi élet, a társa­
dalmi rehabilitáció kell nekik, hanem 
a tiltott szerelem gyalázata, amelyért 
annyira „rajonganak“, hogy még szü­
leik kényelmét, aggkoruk zavartalan 
békéjét, sőt a megélhetésüket is, meg­
fontolás nélkül vetik kockára.
Ez pedig azért van így, mert „a 
nagy fekete bivaly“ — a barje — 
kíméletlenül keresztülgázol mindenkin, 
aki útjába téved. Ahol ez a „nagy 
fekete bivaly“ — a barje — meg­
jelenik, ott hiábavaló minden rajon­
gás : nem segít a nagy lendület, mert 
a súly visszaránt; csődöt mond az 
energia, mert a „barje“ lelöki áldo­
zatát a hídról az örvénybe; az élet 
pedig, ez a gyönyörű „isteni kert“, 
pokollá változik és a tavaszi „bízserge“, 
amikor még a vén emberben is föl- 
lendűl a „lélek“, nagy íveléssel röpíti 
a rajongót a szerelmi gyalázatba . . .
így oktat Szomory és eleven pél­
dákkal magyarázza a tanitását. Becs­
telen és hitvány, léha és alávaló ebben 
a darabban mindenki, aki — nem
zsidó. Valamennyi keresztény szereplőt 
beleökleli az örvénybe a fekete bivaly, 
— csak Gartenlaub és fia s a két zsidó 
magasodik ki közülük. Nekik van 
nemes lelkűk, érző szivük, tele vannak 
önzetlen készséggel, nobilis altruiz­
musuk szinte tűndöklík abban a sötét, 
fojtó milieuben, ahol szárnyaszegetten 
vergődik a pusztuló gentry és dőly- 
fősen kerekedik főiébe a kikeresztel­
kedett zsidó. Mert hitvány, deklasszált 
és pusztulásra szánt kaszt a gentry, 
de még nála is hitványabb a híte- 
hagyott zsidó s ennek is legalja a 
Zsidóból lett kanonok, akinek semmi 
dolga a színpadon, semmi köze az 
egész cselekményhez, — de mégis 
oda kellett vinni: hiszen a páter 
Kníttelíusért csak így fizethetett meg 
Szomory igazán !
Mind ez pedig se nem gúny, se 
nem belemagyarázás, hanem szomorú 
valóság. Akár tendenciával történt, 
akár ösztönös öntudatlanságból, bizo­
nyos az, hogy a gentryt és a keresz­
tény társadalmat még soha se szállí­
totta le ily alacsony színvonalra 
magyar szerző, nem pedig legkívált 
akkor, amikor két szimpla zsidót 
viszont az emberi jóság és nemes- 
lelkűség píedesztáljára emelt. Ez pedig 
nem jól van így. Mert, ha vannak is 
hibái a gentrynek, aminthogy, fájdalom, 
vannak: mint az, ami Magyarországon 
van, mégis csak az ö munkájuk és 
érdeműk ; az pedig egyenesen kapitális 
érdeműk, hogy a zsidóknak, puszta 
nagylelkűségből, igazán önzetlen nobí- 
litással nyitottak utat az érvényesü­
lésre. Kár tehát lebecsülni és úton- 
útfélen pellengére állítani a magyar 
gentryt, de ha éppen zsidó író teszi 
ezt: akkor meg egyenesen ízléstelen 
is, mert hálátlanság. Es ezt meg kellett 
mondani végre; mert semmi értelme 
sincsen, hogy új „Makkabeusok“ 
támadjanak a zsidóságban és hadat 
izenjenek a keresztény társadalomnak,
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m ely se rosszabb, léhább, m int a 
szabadkőm űves páholyokban töm örülő 
Zsidóság.
Ezek után még azokról szólok 
csupán, akiket a felelősség terhel 
ennek a drámának a színrehozataláért $ 
de előre bocsájtok egy kis analógiát. 
Amikor a koalíciós kormány meg­
kötötte a bécsi Eyssler-céggel a talpfa­
szállítás szerződését, szinte az egész 
sajtó följajdult, hogy: Panama! — 
Miért ? — mert az volt a gyanú, 
hogy a közpénzért rossz és drága talp­
fát vásároltak. A „rajongó Bolzay- 
leány“ előadása után — a „Pesti 
Hírlap“ kivételével — egyetlen lap 
se tette szóvá a Nemzeti Színház 
igazgatóságának (és különösen dráma­
bíráló bizottságának) sáfárkodását. 
Pedig itt nemcsak a gyanú, hanem a 
bizonyosság is meg volt, bogy a 
Szomory drámájában rossz portékát 
vásároltak. Rosszat és drágán, mert a 
gyönyörű díszleteket, a legjobb színé­
szek talentumát és munkáját olyan 
fércmunkára pocsékolták, amelyet 
még a jobb önképzőkörök is vissza­
utasítanának.
Nem kutatom, hogy rejlik-e e 
mögött a darabvásárlás mögött pa­
nama : — mert nemcsak pénz-szagú 
panama van, hanem pénzt érő paj­
táskodás is I — csak azt kérdezem, ki 
a felelős a sárba dobott értékekért ? 
Mert a Nemzeti Színház állami intéz­
mény, szubvenciót élvez, az állam­
vagyon kezelése pedig nemcsak er­
kölcsi, hanem anyagi felelősséggel is 
jár, s aki erre vállalkozik, meg kell, 
hogy legyen a 1 ellő szakértelme, 
vagy a tiztességérzése, hogy — ennek 
híján — hagyja ott a helyét. Rövid 
időközökben a „Ghiberti gróf■* és 
most „A. rajongó Rotzag-leány" 
bukott meg a Nemzeti Színházban. 
Ezeket a darabokat — mivel magyar 
szerzők írták — csak ügy adathatta
elő a Nemzeti Színház igazgatósága, 
hogy a drámabiráló bizottság elfo­
gadta őket. Tóth Imrét tehát nem 
terheli felelősség. Mivel neki, kultur- 
okokból, kötelessége magyar dara­
bokat is előadatní, előadja azokat, 
amelyeket a drámabíráló bizottság 
jónak ítél és elfogadásra ajánl. Ennek 
a drámabíráló bizottságnak hét tagja 
van t Ábrányi Emil, Alexander Ber- 
nát, Ambrus Zoltán, Rothauser Miksa, 
Verő György meg két színész: 
Császár és Szacsvay. Ez a hét ember 
nem most adja először bizonyságát 
annak, hogy teljességgel nem ért 
ahhoz, amire vállalkozott s amiért 
fizetést húz. Az összes idegen dara­
bok, amelyeknek színrehozatalába ez 
az antí-drámabíráló bizottság nem 
avatkozhatik bele, fényes sikert arat­
nak : a magyar darabok pedig, 
melyeket ők válogatnak ki, vala­
mennyien sorra buknak. Amiből az 
következik, hogy: Tóth Imre ért a 
színházhoz és a darabokhoz, a drá­
mabírálók pedig nem értenek. És az 
se igaz, hogy nincsenek jobb magyar 
darabok s így nem is válogathatnak 
jobbat. Mert vannak jobb magyar 
darabok. Egész csomói hiszen a Víg­
színház és a Magyar Színház egymás 
után hozzák színre őket. Csakhogy a 
jobb magyar darabok szerzői ismerik 
ezt az analfabéta társaságot s nem 
alázzák le magukat annyira, hogy az 
ő ítéletétől tegyék függővé színmü­
veik előadatását. El kell tehát távo­
lítani ezt a vaskalapos drámabíráló 
klikket a Nemzeti Színházból, hogy 
a jobb magyar írók maguk megalá­
zása nélkül térhessenek vissza. Mert 
a Nemzeti Színház utóvégre mégis 
csak inkább a magyar írók tehetségé­
nek fejlesztésére, semmint a dráma­
biráló urak hizlalására való !
Zigány Árpád.
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Hangversenyek g á b o r  R ó b e r t
i.
MAGYAR NŐK KAREGYESÜLETE
Zsúrhangulat a Zeneakadémián. 
De hisz ez nem is lehetett máskép. 
A Lipótváros krémje komoly zenei 
céloknak hódol és mint látszik, a 
törekvésüknek megvan a maga érté­
kelése. Amit vártunk, azt meg is 
kaptuk, elég ízléssel oldják meg a 
feladatukat a „magyar nők".
A kórusnak minden érdeme 
mellett Lichtenberg Emilt illeti a leg­
nagyobb dicséret, mert csak zenész 
ember tudja, mit jelent az, ha valaki 
a szalonlevegő léhaságában nevelke­
dett hölgytársaságot ennyire fegyel­
mezni képes.
Természetes, hogy routínt és olyan 
előadást nem kívánhatunk tőlük, 
mint egy állandó elfoglaltságú kartól, 
de megvan már most is minden bizo­
nyítéka annak, hogy ez a hangver­
seny nemcsak a különössége miatt fog
GRÜNFELD NÉGYES
Valamikor sokat beszéltünk róluk, 
dicsértük, megróttuk őket, szóval úgy 
bántunk velük, mint zenei tényezővel. 
Azóta hallottunk sok más újat, jobbat, 
művészíebbet, a fiatalok az erősek 
túlszárnyalták őket. Elfelejtettük hogy, 
ők is dolgoznak, dolgoznak még min­
dig egyforma, ha nem is erővel, de 
legalább türelemmel és nyugodtan né zik 
a vasárnap délutánok félig üres Royal- 
termét. Olyanok mint az öreg csendes 
megyei díjnok, aki ha új fiatal főnök 
jön is, egyforma nembánomsággal 
dolgozik tovább és gúnyos mosollyal 
veszi az új levegőt. A Grünfeldék 
megöregedtek, de mégis dolgoznak és 
ha lefokozódott is a művészi quali- 
tásuk, ez nem is annyira az ő hibájuk, 
mint inkább az, hogy fiatalok na­
gyobb tudással, ambícióval folytatják a
majd elütni az átlagtól, hanem azért 
is, mert a magyar zenei életnek hézag­
pótló coeffícíense lesz.
Nem hiszem, hogy Budapest publi­
kuma ma tisztában van a karegyesű- 
let működésének lényegével. Nem 
hiszem, hogy túlnyomó azoknak a 
száma, akik hölgyeink művészi elfog­
laltságát nemcsak excentrikus kedv­
telésnek tekintik.
Ha eleinte ezt a látszatot is kel­
tette az egész egyesülés, ma egyálta­
lán nem jöhet az számításba.
A müsorválasztás bizonyít leg­
jobban a komoly munka mellett.
Rendkívül fontos mindezek mellett, 
hogy reményünk nem alaptalan, ha 
azt mondjuk, hogy itt van ismét egy 
új tér, ahol a magyar szerzők is érvé­
nyesülhetnek majd.
munkát ott, ahol nekik már rég abba 
kellett volna hagyníok.
És mégis kedvesek néha az ő 
koncertjeik, elégedetten megyünk el 
tőlük, hisz nem vártunk tőlük sem 
többet, sem kevesebbet. Most is ked­
vesen és nyugodt megértéssel inter­
pretálták Goldmarkot és a szólistájuk 
Kemény Frida elég jól megállta a 
helyét. Kellemes modoros mezzo- 
sopránja sokat ígér. Tehetséget sej­
tünk benne, aki a magyar művészet 
szekerét megint egy lépéssel tovább 
fogja tolni. A Hubay, Strausz és 
Gríeg dalokat nem hatásvadászó dia­
lektikával adta elő és nem hiányzik 
a technikájából a szabatosság, mely 
jövőt jósol néki a koncerttermek 
pódiumán.
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Zágon Vilmos Géza: Poémák
Mikor a modern magyar muzsika 
először mutatkozott be a nyugatnak 
— a tavalyi párisi magyar hangver­
senyen — általánosan szembeszökött 
az irányok és egyéniségek nagy vál­
tozatossága. Rendkívüli és nem várt 
erény egybevetve a külföld annyival 
bővebb termelésével. A francia muzsi­
kát elborította a debussyzmus az utolsó 
talpalatíg; nincs a fiatalok közt egy 
sem, aki újat mondana, vagy csak 
szükségét is érezné ; az egy Dupínt, 
kinek van mersze, egyéni hangon 
szólni, értetlen, majdnem szánakozó 
álmélkodás fogadja. Németország pro­
dukciója, amennyiben egyáltalán ko­
molyan vehető, még szürkébb, mert 
ha az Ízlések különbözők is, de az 
Ízléstelenség egyforma; vagy tudo­
mányosabban; mert minden kezdet­
leges hasonló. Nálunk a fejlődés — 
akár, mert nem egy őstől eredt, akár 
mert a tekintélyek tisztelete eleve 
kisebb, az eredetiség megbecsülése 
eleve nagyobb, mint másutt, több 
pontról eredt el egyidejűleg, „iskolák“ 
nem képződtek, az irányok egyének­
hez vannak kötve. Épen azért, vala­
hányszor egy új név tűnik fel a fiatalok 
közt, kiket immár második nemzedék­
nek kell tekintenünk, sokszoros örö­
münkre és elégtételünkre kell hogy 
szolgáljon, ha — mint Zágon — már 
legelső művében hangsúlyozza, hogy 
senki ízléséhez, modorához szegődni 
nem kíván, a keresés, űttörés küzdel­
métől magát felmentve még nem érzi.
Fiataljaink — sőt nemcsak fiatal­
jaink— e(/l/-benelkényesztettek; abban 
éppen, ami kimagasló fölényük a kül­
föld felett és ugyanakkor felsőbb egy­
sége teremtésük sokarcúságának : ez a 
szerkesztés, a zenei építés művésze­
tének mostanság páratlan, abszolút 
birása. Nézzük akár Weínernek a ha­
gyományos formákat modernre alakító,
I r ta  :
K O V Á C S  S Á N D O R
akár Bartóknak új szervezeteket ki­
gondoló lelését, a cél — az elért cél — 
egy: organikus, egyed úr egységjemel- 
kedés hangról-hangra; könnyed, bár 
szükségszerű egyberovása a részek­
nek. Talán azért lett így, mert modern 
művészetünk sarjadzása idejében — 
alig ÍO—15 éve még csak — a kül­
föld már túl volt az öregjén az új 
anyag keresésének, mely oly könnyen 
csábít az elmerülésre az elem-be, a 
beleszeretésre a puszta szenzáció-b% ; 
lehet, hogy — ideológia ne essék — 
faji, mílíeubelí megáldottság feltéte­
lezte ; mindenesetre áll, hogy Ítéleté­
ben különben eléggé bizonytalan kö­
zönségünk ösztöne e ponton igen érett, 
sőt szigorú : csak az építés, összetartás 
művészete tette számára sokáig értékké, 
sőt mértékké is egy időre Míhalovichot 
és ellentállása Kodálynak annyira 
rokonszenves művészetével szemben 
bizonnyal nem más, mint aránylagos 
lazaságának elítélése.
Annyira megszoktuk a feltétlenül jó 
szerkesztést, hogy egyenesen minimum 
gyanánt követeljük meg? hogy meg­
van, természetesnek tartjuk, meg sem 
említjük. Mégis, Zágonnál kell szól­
nunk róla : nála kétszeres érdem, mert 
új anyagból épít, építésze — úgy hittük 
eddig — nem alkalmasból. Hason­
lítsuk össze Szendy és Kodály vastag, 
de termékeny agyagját, Buttykay 
tarka, mégis szilárd konglomerátumát, 
Bartók érckoloncait, Weiner amethyst- 
krístályát ezzel a vibráló, körvonalait 
idegesen változtató, állhatatlan tömeg­
gel, mely, ha opalízál is, de folyékony; 
mely illékony pára, ha csillog 
is (nagyjában a Delibes-folytató fran­
ciák, közelebbről: a fiatal Debussy 
anyaga ez) és hajlandók leszünk re­
ménytelennek ítélni az igyekezetét, 
mely ezt az ujjak közt kicsorduló, 
higanyszerü fürgeségü anyagot fúrni,
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faragni, vésni, formálni iparkodik. De 
Zágonnak sikerült és ilyen mértékben 
— amennyire ítéletünk terjed — neki 
sikerült először. Nyílt fortélyokkal 
bár, melyek szellemességükkel elra­
gadják a zenészt, de még inkább oly 
mesterséggel, melynek a zenész sem 
járhat végére (és mely így számára 
is megőrzi báját) eléri Zágon, hogy 
egy hangja sem unalmas, a darab 
pihenés nélkül emelkedik és ha már 
kicsengett a teljesség, az egy pillan­
tással végigtekíntettség, az önmagába 
visszatérő kerekség izét hagyja maga 
után: s ez valóban a legtöbb, mit az 
idomítástól várni lehet. És ha nem 
kerülhette is ki Zágon, hogy a tovább- 
szövés egyetlen technikáját, melyet 
anyaga sajátszerűsége megenged, sőt 
diktál, t. i. a frázisísmétlést magáévá 
tegye, ért ahhoz, hogy ezt a kezdet­
leges (ez a vadak és kupiék forma­
technikája) és a franciáknál egész 
oldó hatását kimutató egyberovást ki­
hámozva ellenszenvességéből, maga­
sabb rendezésekbe fogja össze. Ha 
nem volna korai a jóslás néhány 
zongoradarab alapján, Zágon egyéni­
ségének magvát hajlandók volnánk 
abban a pikáns ellentétben látni,melyet 
egyfelől az egész megjelenés ködös­
sége, simasága, letompítottsága, más­
felől a szerkezet jól megalapozott 
szilárdsága, itt a puha, sőt nőies hang­
zás, amott a kéznek, mely odatette, 
feltétlen biztossága határoz meg. Felhő­
palota vasbetonszerkezetre rakva.
Technikai szempontokról nézés 
minden ujjal szemben igazságtalan, 
mert nem más, mint összehasonlítás 
a régivel, oly alapon, mely az újban 
nincs meg, vagy nem fontos, vagy 
nem szükségképen az. De a Zágon- 
féle jelenségeknél több (vagy keve­
sebb ?), mint igazságtalan: értelmetlen. 
Mert nem hiszem, hogy ha ki szíve 
szerint hallgatta végig ezeket a dara­
bokat, az a kénytelen benyomása ne 
lett volna, hogy — habár hosszú, ön­
tudatlan érés után —, de az alkotás 
pillanatában, tépelődés, gyötrődés, meg­
akadás nélkül, bőven, vigan, buzgó 
fonásból őmlöttek, elmosva minden 
tudatos spekulatív munkát, mely a 
művész és a hallgató közé fúrhatná 
magát. Egyéb zenészeink pompásabbak 
talán: Zágon páratlanul közvetlen. 
Többi művészünk még harcos, talán 
nagyon is harcos; mintha vér-csör- 
renés kisérné a muzsikájukat, mintha 
nagyon is marconán tekintenének; 
Zágon darabjai szelíd, nagy gyermek­
szemekkel néznek a világba, néznek 
a nézésért. Oly jól esik végre ilyen 
merőben tendenciátlan zenét is hallani, 
mely nem tekint se hátra — akár, 
hogy hajbókoljon, akár, hogy rúgjon—, 
sem a jövő zenéjétől hípnotízáltatja 
magát, hanem egyszerűen önmagát 
adja s egyetlen elve, hogy nem szé- 
gyenli magát, ha intim. Jellemző egész 
fiatal zenészseregünkre, hogy egy sincs 
közöttük dalszerző; ép oly jellemző 
Zágonra, hogy dalokon kezdte. Gon­
doljak bár az „Idyll" kristály tiszta­
ságú, üde, napsugaras hűvösségére (a 
„Danse des faunes“ oly csataríadó, 
melyet nem szívesen követünk), akár 
az „Elégte“ messze-messze kékségére, 
illatos melanchólíájára, párás maga­
elvesztésére, belátom, hogy Zágonnak 
oly benső hangulatokat sikerült meg­
kapnia, oly maradéktalanul vissza­
adnia, amint csak az igazi lyrikusnak 
adatott meg.
A cim: Poémák, ezúttal nem kér­
kedés: valóban költemények, és 
valódi költő, aki írta őket.
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Bíerbaum-versek
MAULTROMMEL UND FLÖTE
Georg Müllers Verlag
A „Prína Kukuck“ szerzője verse­
ket írt. Irta őket örömében, bajában, 
vagy a kiadó ösztökélésére, igazán 
nem tadom, fontos az, hogy kedves 
tollrajzok, napsagaras mosolygások.
Amint olvasom ezt a gót-betűs 
könyvecskét, olyan impressziót gyako­
rolt reám, mintha odavetett, meg kell 
lenni versek volnának. Van bennük 
invenció, de ezt a novellistának kellett 
volna tollára venni. Olyanok, mint a 
drága üvegtáblából leforgácsolt szilán­
kok, melyek a porból is fénylenek. 
O maga is így értékeli őket:
Viele Verse mach ich,
Gott sei dank I
Schimpft man drüber, lach ich
Gott sei dank.
Van ebben az önkritikában egy kis 
elbizakodottság, egy kis malícía, de 
ehhez joga van. Megengedheti magá­
nak, hogy malicíával nyilatkozzék 
saját magáról.
Szinte ügy látszik, hogy az egész 
verseskötet ennek a malíciának köszön­
heti a megszületését.
Fortuna asszonynak ajánlja köny­
vét, melyet elejétől végig jó kedély 
és humor aranyoz. Mintha apró 
marcipán házikók kivilágított abla­
kocskái mosolyognának rám és belül­
ről jóllakott emberkék vidám kacagá­
sát hallanám. Apró emberkék a 
Bíerbaam emberei és vékony testüek
Gál József: Három dal
Harmonia kiadása.
Kevés muzsika jelenik meg Buda­
pesten és azt se értékelik eléggé. 
Odateszik a többihez és elfelejtik a 
többivel együtt. Reínitz megzenésítette 
az Ady dalokat, előadták őket, tet-
I r ta :
IMRE DEZSŐ
az asszonyok és mindnek valami bájos 
mosoly ül az arcán.
Járnak-kelnek az öntudatlan ember 
boldogságával és mosolyogva veszik 
az élet csalódásait is. Szigorúan véve 
mesekönyv a kötete, mesekönyv, 
melyet, ha olvassuk, újra gyerekek 
leszünk és szivárványt kergetni van 
kedvűnk.
Akaratlanul is az igazi Bíerbaumot 
élvezzük benne és formai hibákkal 
kevéssé zavartatjuk ez élvezetet.
Das vielgeliebte Weib (aus dem 
Papageienbuche) gyönyörű verses 
novella. Igazi művészetre vall. Szinte 
látjuk az erotikus vizíókkal vergődő 
asszonyt, amint tanácsért fordul az 
okos papagályhoz :
,Wie kannst du mich so bangen sehen 
Grausamer Vogel, lass heute mich gehen'
és a zsarnok papagályt látom a kalit­
kában :
„Der Papagei benetzte sich 
Die dicke Zunge, tat einen Striche 
Mit seinem Schnabel am Gefieder, 
Hob müd’die schweren Augenlieder 
Und sprach,ein wenig schlaf erig“. . .
Harmonikus muzsikálások, jóleső 
groteszkségek, hisz ezt megszoktuk 
már Bierbaumtól és ha a „Steíngut“- 
ban a fantáziáját beszéltette, úgy itt 
a szive szólalt meg.
Irta :
GÁBOR RÓBERT
szett azoknak, akik megértették és 
azoknak, akik nem értették meg. Evvel 
lezárult Ady zenei aktualitása. Nem 
csoda, ha ma nem vesznek tudomást 
egy kevéssé ismert nevű fiatalember
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írásairól, aki szintén Ady groteszk 
gondolatait vitte át a zenébe.
Pedig ha a Reinítz dalok (minden 
zenei értéktől eltekintve) beváltak, 
akkor feltétlen beválnak a Gál József 
dalai is. Ez a fiatalember megértette 
azt a feladatot, amelynek a megol­
dására igyekezett és párosította a 
komoly zenét az impressziókkal, ame­
lyeket Adyból merített. Én föltétien 
odasorakoztatom Reinitz mellé és nem 
vetem el a sulykot, ha a dalaiban 
egy komolyan dolgozó muzsikus mun­
kájának a csíráját vélem látni.
Drámai akcentus és magyaros 
stylus, de nem elcsépelt nemzetíszínu 
akkordok, semmitmondó glíssándók. 
Ezen ez az ember túl van, habár 
alig került ki az iskolából, amely­
nek pragmatikus oktatásait magával 
hozta.
Megzenésítette Ady két versét és 
Kosztolányinak egy rendkívül bájos, 
hangulatos dalát, az őszről.
És ha néhol elragadta is a tollat 
Ady stylusa és lázongóan felborzolta, 
nyugodt gondolatait, megmutatta a 
Kosztolányí-dalban, hogy az érzéseit 
fegyelmezni tudja és ha keveset mond 
is, amit mond tetszetős alakba tudja 
önteni.
Reinítz megkezdte ezt az irányt 
és ha Gál csak útjelző ezen a vo­
nalon, akkor is fog magának helyet 
szerezni az irodalomban. Sokkal 
hasznosabb, minthogyha a tehetsé­
gét orfeumnóták komponálására vesz­
tegetné.
K Ö ZG A ZD A SÁ G
Magyar tőke a külföldön FODOR OSZKÁR
V alahogy furcsának tűnik annak  az elgondolása, hogy a 
m agyar tőkének a  külföldön is szerepe lehet. Esztendők óta 
egyébről sem beszélnek nálunk, mint arról, hogy m iképpen lehetne 
az idegen tőkét hozzánk édesgetni, miképpen lehetne M agyar- 
országon idegen tőke segítségével virágzó nagyipart terem teni. 
És bárm ennyire furcsának lássék is a cikket megelőző cím, csodá­
latos valóság az, hogy a m agyar tőkének és a m agyar vállal­
kozásnak aránylag eléggé jelentékeny szerep jut a külföldön. 
Igaz, hogy nem a nagyipari állam okban, hanem  a legközelebbi 
szomszédságban és a Balkánon dolgozott eddig a m agyar tőke, 
de ez nem rontja le semmiképpen dicsőségünket, am ely abban 
nyilatkozik meg, hogy a m agyar ember, h a  Ausztriában, Lengyel- 
országban, Olaszországban, R om ániában, Bulgáriában, T örök­
országban, vagy egyebütt jár, büszkén vallhatja, hogy íme, ennek, 
vagy annak  az intézm énynek a m egalkotásában nekünk is részünk 
volt. Sajnos, am i érdekeltségünk ezekben a vállalkozásokban nem 
olyan jelentékeny, m int a franciáké, ném eteké, vagy osztrákoké, 
de kezdetnek mindenesetre bíztató az az eredmény, am elyet a 
m agyar tőke külföldi tevékenységéből kim utathat.
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N em  egészen két évtizede, hogy a m agyar vállalkozás figyelme 
a külföldi vállalkozás felé fordul. Idehaza az osztrák versengés 
közepette nehezen boldogult s az osztrák nyom ás lefelé, a Balkán 
felé szorította, ahol — hogy úgy m ondjuk — szűz piacra talált. 
Megbízhatóság tekintetében akkoriban nem a legjobb volt a Balkán 
piacok hire, de a m agyar tőke nem ijedt meg, csak egy kis óva­
tossággal folytatta terjeszkedését. Lassankínt azután fordult a 
helyzet s a B alkán piacokról bebizonyosodott, hogy nem is olyan 
balkániak. M a m ár élénk üzleti tevékenység fűzi M agyarországot 
a Balkán állam okhoz s ha utóbbi évek politikai zavarai nem 
háborgatják a nyugalm at, m a m ár tovább is tartanánk  térhódító 
tevékenységünkben.
Másfelé is dolgozik a m agyar tőke az idegenben. M int emlí­
tettük, főképpen Ausztriában és Ném etországban. A  rendelkezé­
sünkre álló adatokból sikerült összeállítanunk a m agyar tőke k ü l­
földi vállalkozásait és érdekeltségeit. ím e az ad a to k :
Általános óvadékbank: Fiók Becsben.
Budapesti takarékpénztár és orsz. zálogkölcsön r t .: Bolgár osztály­
sorsjáték.
Hazai Bank: Galizíscíie Karpaten-Petroleum A. G.
Magyar agrár- és járadék-bank : 4°/o-os orosz'vasúti kölcsön, Unionbank, 
Veitseber magnesít, 5°/o-os szerb államvasuti kölcsön, 4°/o-os szerb Verkehrs­
anlagen kölcsön, Boszniai tartományi kölcsön, Steiermärkische Landesanleihe, 
Unionbank újabb részvény kibocsátásai, Vereinigte Telephon und Telegraph 
Fabriks A. G., Czeíjza, Níssl Co. részv. átvétele.
Hitelbank: Innenbergí bányatárs, Wiener Handelsbank, Rt. Diesel 
motorok számára, Egyesült osztrák hajlított fabútor gyárak, Austro-Orienta- 
lísche Handels A. G., Zinkhütte und Bergwerks A. G., Vormals Lowítz & Co. 
Konstantinápoly villamos világítása a Ganz gyárral együttesen.
Magyar pénzintézetek központi hitelbankja: Magyar amerikai bank.
Magyar bank : fiók és kirendeltség Bécs, Banjaluka, Konstantinápoly, 
Mosztár, Spalato, Szaloníkí, Szarajevó, Szmírna; kommanditok: Belgrád, 
Braíla, Bukarest, Filippopol, Kiew, Krajova, Ruszcsuk, Szófia, Várna; része­
sedések : Romániai keresk. rt., Oriental tabacco trading Co. Ltd.
Leszámítolóbank : Unionbank, Magnezitipar és bánya rt. ausztriai mag­
nezit kiaknázására, Czeíja Níssl & Co. telefon, és télegraf-gyár.
Magyar Országos Központi Takarékpénztár: Una faipar rt., gróf Mikes 
zabolaí erdőgazdasága, Romániai fakívitelí rt.
Kereskedelmi Bank : Alapítások és részesedések : Nemzetközi vagyon- 
kölcsönző, Generala általános román bízt. társ., Bank international de Bruxelles, 
Baaque de Commerce Szófia, Maramarosch, 'Blanc & Co. Bukarest, Banque 
Général de Bulgaria, Banque de Commerce & de Dépots, Szalonikí, Marokkói 
Bank, Román osztálysorsjáték, Bank für Transportwerthe Bázel, Banque Beige 
de Chemíns de fér.
Első biztosító intézet katonai szolgálat esetére. Fiókok: Bécs, Brünn, 
Prága, Lemberg, Krakkó, Grác, Szerajevó.
Első leánykiházasítási egylet m. sz. Szarajevó, Szaloníkí, Bécs.
agy. ált. bizt. Alapítások : Herzeg-Bosna but. Szarajevó ; fiókok : 
ozarajevó, Trieszt, Becs, Prága, Gráz, Krakkó, Lemberg.
Európai utipodgyász: Becs, Szarajevó, Páris.
Fonciére pesti biztosító: Becs, Prága, Lemberg, Czernovicz, Trieszt» 
Szarajevó.
Magyar-franc^Hkiztosító r t.: Becs, Brünn, Szarajevó, Trieszt, Grác, 
Prága fiókok.
Magyar ün^ zlosító társulat: Fiók; Becs.
Nemzeti balesetbiztosító: Bécs. Gráz, Prága.
Atlantica tengerhajózási társaság: Braila, Galatz, Konstant, Konstanza,
Szolina, Alexandria, London, Odessza.
Kassa-Oderbergi vasút. Üzletvezetőség: Teschen.
Magnezitipar és bányászati r i .: A Leszámítolóbank alap. Fiók: Bécs, 
bányák Arzbach, Szt. Jakob (Stájerországban).
Magyar-román faipar: Fiók: Bukarest.
Magy. élelmiszer szállító rt. Telepek: Berlin, Boroszló, London, Bécs. 
Apollo kőolaj finomító: Fiók: Deggendorf (Bajorország).
Bpesti ásványolaj gyár : II. telepe Jedlíca (Galicia).
Finomított vacumolajok: Fiókok: Bécs, Belgrád, Bukarest, Trieszt. 
Kőolaj finomítógyár: Telepe Oderberg.
Egyesiül warnstadti és győri textilipar rt. : Fiók: Bécs. 
Kartonnyomóipar és textilkereskedelmi rt.: Fiók: Bécs.
Ezek az adatok a m agyar tőke és a m agyar vállalkozás kül­
földi sikereiről adnak számot. A  kép, am ely ezekből az adatokból 
elébünk tárol, nem teljes, mert a m agyar m agántőke külföldi 
szerepeiről lehetetlen hiteles adatokhoz jutni.
Meddő kísérlettel is találkozunk a m agyar tőke külföldi ter­
jeszkedésében. Sokat vesztettek a m agyar pénzemberek a Steana 
R om ana petroleum vállalkozásnál, amelyet gróf T isza  István jobb­
létre szenderült m agyar bankja alapított. A bank belebukott ebbe 
a vállalkozásba, a petroleumvállaíat részvényei idegen kezekbe 
kerültek s a Steana R om ana virágzó társasággá fejlődött. A  galíciai 
és osztrák vállalkozások is sok m agyar pénzt emésztettek föl, de 
ezek a veszteségek nem valami jelentékenyek. A  külföldi vállal­
kozás a legtúlzottabb óvatosság mellett is kockázatossá válhatík, 
nem csoda, h a  egy kis m agyar pénz is elveszett m ár a  m agyar 
tőke külföldi terjeszkedése nyom ában.
A szerkesztésért felelős: ZIGÁNY ÁRPÁD.
Kiadja a RENAISSANCE könyv- és lapkiadó vállalat.
S zerk esztő ség : Budapest, VII., Damjaních-utca 12.
K iad óh ivata l: Budapest, V., Lipót-kőrut 1.
Nyomatott MÁRKUS SAMU könyvnyomdájában, Budapest, V., Korall-u. 6—8
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Bőrsfcék-ípa* [fii
Kendi Antal
IV., Károly-ötca 2
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Angol börbotor
készítése, festése és reno­
válása saját műhelyemben. 
Ebédlőszékek, írOdafotelek 
v a l ó d i  b ő r r e l ,  ülőbútor- 
á llványok k á r p i t o z á s a .
S z é k á t a l a k í t á s o k .
^ |* /VB
QHSSaHBBBHBBiSQBSQEHEIBSEBa
a A  B u d a p e s t i  t a k a r é k - 0 
a p é n z t á r  é s  o r s z á g o s  0 
1 zálogkölcsön részv.-társ. á
0  és O sz tá ly so rs já té k  főelárus itóhely . B
1 B udapest, VI.. A n d rássy -ú t 5. b
( sa já t h ázáb a n ).
í  B efizetett r é s z v é n y t ő k e !  
!  oo 15 millió korona, oo !
B 0In Elfogad betéteket takarék-betéti könyvecskék 0 
ín és pénztári jegyek ellenében, valanint folyó- 0  g számlában (cheque-számlán). 0
Im itő l v á ltó k a t, e lő le g e k e t q  
n y ú jt é r té k p a p íro k ra . O O  B
r ..  i a .  megbízásból teljesiti 0  )“UZlCtC mindenféle értékpapi- 0 
Jé t és eladását a legelőnyösebb fel- 0  
mellett s íogalkozik minden a váltó- 0  
detek keretébe tartozó üzletágakkal. 0
0
zi z á lo g ü z le t e ib e n :  0
í e r e n c z i e k - t e r e  4. (Irán y i-u tc a  B  
g l ,  IV ., K á r o l y - k ö r u t  18., V II., g  
0  z-u. 57., V III., J ó z s e f - k ö r u t  2., @ 
p̂VIII.-j t í l l ő i - ú t  6. s z á m . O O  0
©  ősegeket ad : Értékpapírokra, arany g  
©  tárgyakra, ékszerekre, régiségekre 0  
B ír,, gelőnyösebb feltételek mellett. 0  
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FELVESZ A  K IA D Ó H IV A T A L  |
V., LIPÓT-KÖRÚT l
A  T E L E F O N  S Z Á M A  44-32
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ERDÉLYI
V
OSZTR. CSÁSZÁRI ÉS MAGY. 
KIRÁLYI UDVARI FÉNYKÉ­
PÉSZ ÉS A NÉMET CSÁSZÁR 
ÉS POROSZ KIRÁLY Ő FELSÉGÉNEK UDVARI SZÁLLÍTÓJA
M Ű T E R E M : I B U D A PE ST , IV., S E M M E L W E IS -U T C A  2.
(Kossuth Lajos-utca sarkán)
FÉNYKÉPNAGYITÁSOK, AQUARELLEK, OLAJ KÉPEK BÁRMILY FÉNYKÉP UTÁN
FELVÉTELEK MINDEN IDŐBEN TELEFON, LIFT
MARER A D O L F
BUDAPEST VIII., 
BARO SS-TÉR 6.
Elsőrangú egyen­
ruházati intézet és
angol urí 
szabóság
A lapíttatott 1890. évben. 
T E L E E O N S Z Á M  94-32
Készít megrendelés szerint a legfino­
mabb és legízlésesebb kivitelben:
Legdivatosabb angol polgári 
ruhákat, ö n k é n t e s i  é s  t i s z t i  
f e l s z e r e l é s e k e t ,  l o v a g l ó -  é s  
s p o r t ö l t ö n y ö k e t ,  v a l a m i n t  
l í v r é k e t  i s .
Vidékre m intákat bérmentve és 
megfelelő megrendelés esetén sza­
bászomat saját költségemre küldöm.
Dús rak tárt tartok valódi angol- 
és belföldi divatkelmékből, úgy­
szintén mindenféle egyenruházati 
cikkekből, czitzoczsízsczjraaczjczi
A
A A
A A A
V V V
V V
V
Pontos és lelkiismeretes 
kiszolgálás. Q Szolid árak!
Műfogak, szájpadlás és gyökéreltávolítás
4  koronától fe jje d
Az általam készített és a párisi fogorvosi g 
akadémia kiállításán kitüntetett fogak ■ 
kitünően használhatók, könnyen megszok- I 
hatók* a beszédben semminemű zavart 1 
nem okoznak, ízt, szagot nem kapnak, ■ 
a szájból ki nem vehető és a valódi I 
fogakat teljesen pótolják, továbbá arany- I 
hidak és koronák speciális készítője. Fog- ■ 
tömések a leggondosabb kezeléssel. I 
Speciális, fájdalomnélküli fogműtétek. |
VII,, Wesselényi-«, 6 0 ,1,4 , [
SCHATZ JENŐ, technikai főnök. J
Rendfelő-orvos: D?. FRANKL SÁNDOR |  
Minden páciens saját pohárral rendelkezik. |
R o s e n t h a l  H . U t ó d a
Császári és k irá ly i  l idvarl szállító.
Országunk legrégibb és egyik legmegbízhatóbb katonai egyenruházati és hadfeftzerelési intézete
B udapest, V., A k ad ém ia -u tca  3. O A la p itta to tt  1838.
A in kir. honvédség, a in. kir. csendőrség, a ni. kir. iillainrcndőrség, a in, kir. 
Iiatárrcndőrség, a m kir. darabont testörség, [Budapest fő- és. székváros, a Ferencz 
lózsef nevelőintézet, több megye és szabad kir. város stb. szerződéses szállítója.
Készí t :  mindennemű katonai és hivatalnoki ' 
egyenruhákat, polgári angol ruhákat, teljes 
e g y é v e s  önkéntesí  felszereléseket, magyar 
főúri díszruhákat, színházi  kosztümöket ,  
megye i  hajdú felszereléseket ,  stb. stb.
Legnagyobb rak tár e g y e n r u h á z a t i  és fe ls z e re lé s i  cikkekben. 
K ö l ts é g v e té s s e l  k í v á n a t r a  k é s z s é g g e l  s z o lg á l .
. J
H U SZ A D IK  SZ Á Z A D
XI. ÉVFOLYAM O ❖  22. KÖTET
Társadalom tudom ányi és s z o c iá lp o l i t ik a i  h a v i  sz e m le
Nélkülözhetetlen olvasmány mindenki számára, aki figyelemmel akarja 
kísérni a modern szociológiai és szociálpolitikai eszmék fejlődését. 
Minta T Á R S A D A L O M T U D O M Á N Y I  T Á R S A S Á G  közlönye, 
hozza a társaság vitáit és tanácskozásait. — A legkiválóbb magyar 
szociológusok és szociá lpol i t ikusok támogatásával szerkeszti
JÁSZI OSZKÁR.
Előfizetési ára félévre 8 K. Mutatványszámot ingyen küld a kiadóhivatal:
Deotsch Zs. és Társa, V., Dorottya-ötca 9
Kossuth Lajos-utca 14-16.
Telefon 66-63.
I— ■ ‘ I I 1 ‘ I Központ:Éjjel, ha csípik, gondoljon 
S ta n d a r  Féregirtó Társaságra
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MODERN KÖNYVTÁR
jrodalmi, művészeti és tudományos gyűjtemény. Szerkeszti: Gömöri Jenő.
A Modern Könyvtár célja: A modern magyar irodalom 
és világirodalom kiváló irodalmi, müvészeli és tudományos
C2ZO alkotásainak népszerűsítése és megismertetése, czo  /•
A Modern Könyvtár munkatársai: az újabb magyar irodalom leg- 9  
kiválóbb munkásai, kik részben a saját alkotásaik legjavával szere- 4  
pelnek a Modern Könyvtárban, részben pedig a legnagyobb külföldj (s 
írók műveit interpretálják magyar nyelven a legigazibb művészettel 9
cKiraa M e g j e l e n t e k  e d d i g :  raoczs /■
1. T H O M A S M A N N : A  b o ld o g s á g  a k a rá sa  (n o v e llá k ) f o r d . G öm öri Jen ő - G)
2 . P 1 K L E R  G Y U L A :  A lelki élet alaptörvényei. Az eszmélet helye a term észetben. @ ® ©  4
3 . KOSZTOLÁNYI DEZSŐ: A szegény kis gyermek panaszai (Magyar költők I .)  X
4 FRANK WEDEKIND: Hőstenor (színmű) Bánóczi László fordítása. 'A
5. Dr. SCHWARZ GU3ZTV Jogi napi témák. ®®@®®®®©®®®®® g
6. SZÍNI GYULA: Stúdiumok. ♦
7. N DAI PÁL: Bágyadt mosolygás (tárcák), ©s:®®®@®@©©®®®© 2
8 . H E N R I  B E R G S O N  : Bevezetés a metafizikába. Fogarasí Béla fordítása. © ® ® ® @  g
A  M o d e r n  K ö n y v t á r  e g y e s  s z á m a i n a k  40 f i l l é r  a z  á r a t ‘A
Kapható a kiadóhivatal tan: Politzer Zsigmond ésFiakönyvkereskedőnél és minden könyvkereskedésben- S
A MODERN KÖNYVTÁR szerkesztősége: Bndapest, Vili. kerület, Vas-utca 15 b. 1. 18. 9
A TURISTA
a  l e g e l ő k e l ő b b  k i á l l í t á s ú  k é p e s  m a g y a r  f o l y ó i r a t
A F O L Y Ó I R A T  H A R M A S  C É L N A K  S Z O L G Á L :
1. Honfitársainkkal megismerteti a világnak meglátoga­
tásra érdemes vidékeit, érdekesés gyakorlati leírásokkal 
megkönnyítve az odautazást.
2. Idegen nyelvű cikkekkel felhívja a külföldiek érdek­
lődését Magyarország iránt, gyakorlati útmutatások­
kal az idegeneknek hozzánk való ellátogatását meg­
könnyítve.
3. Tengerészeti ügyekről és a tenger világából oly köz­
leményeket hoz, amelyek ezen nálunk teljesen elha­
nyagolt téren a művelt ember ismereteit gazdagítják.
A TURISTA HIRDETMÉNYEIBEN KIZÁRÓLAG MEGBÍZHATÓ CÉGEKET ÉS SZÁLLODÁKAT AJÁNL
Előfizetési á r :
egy évre 
Í2.— korona;
egy szám ára 
I.— korona
Kapható minden könyvkereskedésben, dohánytőzsdében és a pályaudvarokon.
Telefon: 138-25 SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL : Telefon : 138—25.
B U D A PE ST , VI., KM ETTY-UTCA 14.
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A hivatalos játékterv 
szerint őt hónap 
alatt — 14 millió 
459.000 koronát  
sorsolnak ki.  
®®®®®®®®®
A M A G Y A R  O S Z T A L Y S O h a j * .
Mindinkább jobban jutunk azon meggyőző­
désre, hogy a magyar osztálysorsjátékot  
minden más játékkal szemben e lőnyben  
részesítik. Ezt pedig könnyen megérthetjük, 
ha tekintetbe vesszük azon körülményt, hogy 
mindenki, bár maga talán nem is nyert, vala­
melyik barátjának,ismerősének vagy földijének
TÖRÖK A. ÉS TÁRSA
bankházában elért eredményéről bizonyára 
hallott már, mert nagy a száma azoknak 
Magyarországon, akik Török A. és Társa 
bankházában nagyobb nyereményben része­
sültek. Ennek oka az, hogy a Török-bankház 
az országban igen nagy vevőkörrel rendelkezik, 
mely minden sorsjátéknál rohamosan növeke­
dik, olyannyira, hogy a cég az összes munkálatok 
elvégezhetése céljából, melyet ezen üzlet meg­
követel, indíttatva volt saját palotát építtetni.
TÖRÖK A. ÉS TÁRSA BANKHÁZ R.-T.  
BUDAPEST, IV., SZERVITA-TÉR 3. SZ.
a l e g n a g y o b b  o s z t á l y s o r s j e g y i i z l e t ,
vevői az előzékeny kiszolgálás mellett oly 
sok nagy nyereményben részesülnek, hogy 
szükségtelennek tartjuk a különbeni aján­
lást. — Miután Török sorsjegyeit mindenkor 
nagyon keresik és a húzás már február 
7-én kezdődik, ajánlatos, hogy a sorsjegy­
szükségletét fenti cégtől mielőbb beszerezze.
E G Y  M I L L I Ó  KORONA  NYER HET Ő!!
Sorsjegyek áras 
Vl sorsjegy 4u.—
Vs „ .. 20.-
V« ,,  •• 1 0 , -
Vö ,, »• •• 5. —
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MARKUS SAMU
0 villamos erőre berendezett, a modem technika leg m ag asab b  (o k án  á lló 0
KÖNYVNYOMDÁI MŰINTÉZETE
0 augusztus hó 1-töl kezdve megnagyob- bftott üzemmel és új h e ly iség éb en m
V, KORALL UTCA 6-8
r—i folytatja működését és kéri nagyrabecsült rpri
IHJ en üzletfeleinek további támogatását cn L5J
A  TELEFON SZÁMA 29-40
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^ c K b e n  a  s z e r z ő  a  m o d ern  v ilá g ­
fö lfo g á s  s z e m s z ö g le té b ő l v iz s g á lja  a  tá r sa d a lo m  
n é h á n y  é r d e k e s  p r o b lé m á já t. A fe j lő d é s  ö rö k  
tö r v é n y e in e k  é r v é n y e sü lé sé t  b iz o n y ítja  a z  é le t  
m in d en  n y ila tk o z á sá b a n  s k ü lö n ö se n  a  n em zeti  
v o n a tk o z á so k  fö itü n te té sé b e n  h a la d  új c sa p á so n .  
V ilá g o s  e lm én ek  m ély en  sz á n tó  re flex ió i, m e ly e k  
e r e d e t is é g ü k k e l m e g fo g já k  é s  g o n d o lk o d á sr a  
k é s z te t ik  a z o k n a k  a z  é r te lm ét is , a k ik  ta lá n  
n em  m in d en b en  é r te n e k  e g y e t  a  s z e r z ő v e l . . .
KKKKKKSSKKKEKKISSSKKKKSSKKKK
MOST JELENT MEG! 3  B a ÁRA 1 KORONA
KÖZJOGI POLITIKA
V A G Y
N É P P A R L A M E N T
Irt? : D I P L O M A T A .
É les  k r itik á ja  az u to lsó  tiz  é v  p a r la m en ti tö r té ­
n e té n e k  s a m ai p o litik a i h e ly z e tn e k , m ely  s e  a  
je le n b e n  nem  íg é r  e r e d m é n y e k e t , s e  a  jö v ő r e  nem  
b iz ta t  k ilá tá so k k a l. F én y es  d ia le k tik á v a l, k ím é­
le t le n  ig a z m o n d á ssa l m eg ir t k ön yv , m ely  n y ílta n  
rá m u ta t a  v e z e tő  p o lit ik u so k  é s  p á r tja ik  h ib á ira , 
h o g y  a n n á l é le s e b b e n  r á v ilá g ítso n  a  b é k é s  k ib o n ­
ta k o z á s  é s  n e m z e t i f e j lő d é s  ig a z i ,  h e ly e s  ú tjá ra .
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Mind a két könyv kapható m inden  
könyvkereskedésben  és a 
„R enaissance“ könyvkiadóhivatalában  
B udapest, V., L ip ó t-k ö ru t 1. T ele fon  44-32
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k ö n y v n y o m d á j a ,  B u d a ^ s t ,  V., K o r a l l - u t c a  6— 8 s z á m .
